Scalp

La 4L blanche pila en plein virage et dérapa sur la chaussée brûlante. De l’autre côté de la route, une boîte aux lettres était perchée sur un piquet en bois qui émergeait des ronces. À sa gauche, l’entrée du chemin, que Teresa n’aurait pas vue sans la boîte. Elle s’assura dans le rétroviseur intérieur qu’aucun véhicule ne venait et y trouva le regard de Hans, étourdi.

– Désolée pour la secousse.

– C’est là ?

Elle répondit qu’elle allait vérifier sur la carte, fit marche arrière, mordit sur le bas-côté, laissa tourner le moteur. L’enfant détacha sa ceinture pour s’avancer entre les sièges avant. La boîte aux lettres était un parallélépipède blanc cassé enduit de dépôts noirs dilués, amoché d’un côté, sa porte entrebâillée. Teresa suivit du doigt les courbes de la D43 sur la carte, jusqu’à ce qu’elle identifie le chemin qui s’en décrochait à la perpendiculaire.

Elle leva les yeux vers le chemin, puis vers la boîte. – C’est là.

– Je passe à l’avant.

Elle se tourna vers la tignasse en nage de Hans, ses yeux qui la fixaient.

– Attends une minute.

La voiture traversa la route et stoppa à l’entrée du chemin, à l’ombre de branches qui époussetèrent le toit en crissant. L’impact du soleil disparut d’un seul coup, mais l’air de l’habitacle était suffocant après six heures de route par cette chaleur. Ils avaient fait quatre haltes, bu deux litres d’eau, parcouru trois régions.

Le petit bondit dehors, claqua sa portière, ouvrit celle passager au moment où sa mère sortait de son côté. Il la regarda contourner la voiture et piétiner des ronces aussi hautes que lui pour atteindre la boîte qui ne portait pas de nom. Elle fit pivoter la porte, cornée comme une couverture de bouquin, aventura sa main à l’intérieur, en retira un nid de mousse et de brindilles tressées au creux duquel trois petits squelettes étaient lovés.