Extraits

Car de quoi avons-nous le plus besoin, nous qui ne sommes qu'inquiétude, sinon de paix ? Mais pour quelles raisons nous est-elle parfois donnée par des êtres si proches de l'enfer ?

Mais ce sont souvent les choses dont les gens ont le moins conscience qui deviennent le plus visibles aux autres.

Je détenais un secret. Pour la première fois, j'en devinais la portée. Mon âme ne serait plus jamais en moi comme elle l'était si bien avant, à sa place juste. Ils l'avaient arrachée de mon corps et je ne pourrais plus la reprendre ! Une grande tristesse : je n'étais plus à moi, je ne m'appartenais plus.

Un après-midi - il devait être cinq heures - j'avais une main posée sur une page et soudain, je saisis un pan de l'étoffe, pour retenir Théoda. Que se passait-il ? J'avais eu l'impression qu'elle tombait par la fenêtre. Elle n'avait pas bougé, mais en la regardant, je sentis que je ne me trompais pas. Théoda n'était plus avec nous son âme venait de choir dans la rue.

Je tournai la tête et regardai. Rémi était en bas, le regard levé vers elle. Il m'aperçut et poursuivit son chemin comme s'il ne s'était pas arrêté.

Alors je compris ce que je ne pouvais pas comprendre, ce que je ne voulais pas comprendre : Ils étaient ensemble.

A table, j'avais entendu l'un des invités dire : "Ils ont bien raison de se marier en octobre. Ils se tiendront chaud pendant l'hiver." Et le soir, avant de m'endormir, étendue auprès de mon petit frère Maur dont la chaleur douce entourait mon corps et mon âme, je pensais qu'il s'était trompé celui qui avait dit cela, que Barnabé devait, au contraire, ressentir un grand froid dans sa nouvelle chambre, aux côtés d'une étrangère.

- De la part de Dieu, qui êtes-vous ?

Rien ne répondit. J'attendais. Les gémissements reprirent, plus faibles. Je m'avançai de quelques pas ; il me semblait en marchant faire bouger toute la forêt. J'étais maintenant de l'autre côté de la clairière. En dessous de moi, au creux d'une combe, je vis un homme et une femme mêlés l'un à l'autre.

Ce n'était plus un homme et une femme, mais un nouvel être : Rémi et Théoda.