Extrait

Exprimer

Voilà un verbe bien dodu. Un verbe titanesque.

Il contient tant d’autres verbes qu’il donne le vertige.

Exprimer, c’est dire, danser, peindre, jouer, composer, réaliser, écrire, grimacer, crier, rire, pleurer, exploser, hurler. Exprimer, c’est se dire aussi, faire connaître, informer, sensibiliser, toucher, atteindre l’autre. Et, du coup, ça rappelle le contraire : taire, se renfermer, s’éloigner, renoncer, garder, cacher, dissimuler.

Ce verbe contient un « ex » qui indique une direction : il va vers le dehors, l’extérieur, ce verbe court vers l’autre. Freud a acquis ses lettres de noblesse avec ce verbe : quand le patient réussit

à sortir de lui le traumatisme grâce au véhicule des mots, la guérison s’amorce.

Prendre en soi et l’amener hors de soi. Cracher le morceau. Extirper ce qui est tapi au-dedans et le transmettre au-dehors. Extérioriser. Expulser.

On peut exprimer une panoplie de concepts et d’émotions, l’essentiel est que cela transite par soi, son intérieur.

Pour ce verbe, l’image la plus percutante qui me vient à l’esprit est celle d’une éponge, et c’est l’image même du créateur à mes yeux. On place une éponge dans un environnement et celle-ci absorbe avec une avidité qui est sa nature même.

Quand on la presse, elle dégorge ce qu’elle a bu.

Elle exprime ses fluides.

Un créateur est une sorte d’éponge placée dans un milieu spécifique. Son intense sensibilité fait qu’il « boit », absorbe ce milieu, le laisse l’habiter, le prendre, le hanter autant que lui-même l’habite dans un échange qui n’est pas toujours conscient ou volontaire. Ensuite, au moment de créer, tout ce qui s’est déposé en lui s’exprime, sort de ses tripes, est rendu, coloré par son rapport au monde et par le filtre qu’est sa sensibilité artistique.

Exprimer : le bon, le mauvais, le doux, l’insupportable, l’amer, le délicieux, l’obsédant, l’apaisant, le provocant, le réconfortant, le consolant, le choquant, le séduisant, l’agressant. Dire et teinter son propos par son style, sa personnalité, sa manière de voir. Qui on est.

Sans être un créateur, toute personne normalement constituée doit exprimer quelque chose à un moment ou à un autre de sa vie. Il y a ceux qui explosent une seule fois et qui en sont soudain considérés comme le contraire de ce que leurs proches croyaient. Il y a ceux qui en disent tant, en expriment tant qu’on n’arrive plus à saisir leur nature profonde. Et il y a toutes les gradations possibles entre ces deux pôles.

Une chose est certaine : pour exprimer, il faut

être. Les absents, les engourdis, les endormis, les terrés au fond d’eux-mêmes n’expriment que cette barrière, cet empêchement ou cette impossibilité d’être.

Comment exprimer si l’éponge demeure parfaitement scellée dans son emballage ?