Extraits

Il est préférable pour un enfant de s’attacher à son tortionnaire que de vivre l’abysse sans fond de l’indifférence. Les enfants élevés dans des orphelinats, sans contact physique, deviennent de petits singes que le manque d’attention recroqueville sur eux-mêmes. S’ils ne disposent même pas d’un visage qu’il leur est donné de voir, ils courent le risque de devenir aveugles.

– Qu’est-ce qu’elle avait ?

– Elle est autiste », répondit tristement la vieille dame.

Naomi hocha la tête. L’avocate l’avait plus ou moins laissé entendre. L’absence d’affect, le comportement inapproprié au contexte social, les difficultés d’apprentissage rencontrées, les éclats en public. Tout se tenait.

- Vous savez ce qu’il m’a dit, ce docteur ? Il m’a dit qu’on ne diagnostique pas l’autisme chez les enfants noirs, on diagnostique la méchanceté pure.

Il était plus périlleux de quémander une aide extérieure que d’agir seule. Une grande partie de ce qui l’avait marquée, dans son passé oublié, était le danger représenté par ceux qui montraient de la gentillesse. On ne peut jamais savoir qui n’est pas dangereux, lui disait sa raison, et cette conviction érigeait en elle un mur solide.