Une si belle erreur

Tout le monde est agglutiné devant le tableau des résultats. Ça crie, ça pleure. Ça téléphone, ça court dans tous les sens, et à la fois, on dirait une masse informe, qui n’en finit jamais de grossir. Je ne me suis pas approchée. Je n’ai jamais aimé les foules, surtout pas la foule de mon lycée. Les garçons boutonneux et les pimbêches en jean moulant, aspergées de Coco Mademoiselle à s’en faire vomir, non merci.

Je reste contre un arbre, en arrière, à déguster ma cigarette. Ils vont bien finir par partir et moi aussi, je pourrai savoir. Savoir si oui ou non, j’ai ce putain de Bac. Le Bac, le Bac. On nous a tellement rabâché les oreilles avec ça. J’en peux plus de me faire parler du Bac. La pire semaine de ma vie. Je crois que j’ai perdu trois kilos en huit jours. Comme si j’avais besoin de ça. Déjà que de dos, on me prend pour un petit garçon.

Allez, allez, circulez. Non contentes de savoir leurs résultats, les filles veulent aussi savoir les notes de leurs meilleures amies. Au fond, elles se feront un malin plaisir d’annoncer à celles qui sont à la repêche que ce n’est pas si grave, je suis sûre que ça va aller, on va se serrer les coudes parce qu’on est des BFF. Moi, je n’ai pas de BFF. En fait, je n’ai pas d’amies du tout. Au lycée en tous cas. En dehors de l’école, je vois souvent Sophie, ma voisine.

Elle est à l’université depuis deux ans. Elle a emménagé dans l’appartement au fond du couloir. Sophie est la seule fille que je trouve intéressante. On s’est rencontrées dans le local à poubelles. Elle vérifiait que les habitants de l’immeuble faisaient bien leur tri. J’ai bien aimé que quelqu’un se mêle un peu de mes affaires, même si c’était de mes poubelles. Et puis j’étais contente qu’une personne partage enfin mes convictions écologiques dans l’immeuble.

Comme Sophie venait d’arriver en ville, elle ne connaissait pas grand monde, et on s’est de suite rapprochées. J’ai commencé à aller boire le thé chez elle en rentrant de l’école. Souvent au détriment de mes devoirs, même si je faisais croire à ma mère que Sophie m’aidait beaucoup. En réalité, on parle rarement du lycée avec Sophie. Parfois, elle me parle de ses cours à l’université, de ses professeurs. Mais moi, je ne dis trop rien sur l’école. J’en mange assez tous les jours de la semaine. Avec Sophie, c’est un moment pour se changer les idées, pour s’évader.

Sophie a un chat, Aquarelle. Elle l’a appelé comme ça à cause de toutes les couleurs qui se mélangent dans son poil. J’ai cru pendant des mois que c’était une femelle à cause du nom, mais Sophie m’a récemment annoncé que c’était un mâle âgé d’une dizaine d’années.

Sophie a quelque chose de très différent des autres filles que j’ai rencontrées. Déjà, elle ne cherche pas à être belle. Ce qui ne veut pas dire qu’elle ne l’est pas. Mais, on dirait qu’elle ne pense jamais à l’image qu’elle donne d’elle. Elle m’accueille souvent avec les cheveux tout ébouriffés, ses lunettes rondes mal posées sur son nez. Je ne l’ai presque jamais vue maquillée, et elle possède trois paires de chaussures. Elle n’achète jamais de nouveaux habits, et fait les boutiques dans des friperies pour les nécessiteux.

Évidemment, quand je l’ai présentée à ma mère, celle-ci s’est inquiétée de ma nouvelle fréquentation. Elle pensait que Sophie me fournissait en cannabis, et que c’était pour ça que mes résultats scolaires étaient en chute libre. La crise qu’elle m’a faite ! Elle ne s’est jamais dit que c’était peut-être à cause de leur séparation, à mon père et elle.

Papa est parti vivre au Québec depuis trois ans. Ils attendaient mon entrée au lycée pour se séparer. Franchement, ils auraient pu faire ça avant. Parce que les mois de disputes continues qui ont précédé leur séparation ne m’ont pas du tout aidée à étudier. L’été passé, mon père est revenu pour quelques semaines en France. Facile, il est professeur au collège français. Il a toutes ses vacances scolaires. Cette année, mes parents ont décidé ensemble que c’est moi qui irait voir mon père au Québec. On fera un tour dans la province, accompagnés de sa nouvelle copine, que je ne connais pas encore. C’est le cadeau de mes parents pour la réussite de mon examen final. Et si je rate ? Ça, on ne l’a pas évoqué.