Extraits

Le brigand au grand cœur, symbolisé par Robin des Bois, est le type de bandit le plus célèbre et le plus universellement populaire, celui qui revient le plus dans les ballades et les chansons, bien qu’en réalité il fût loin d’être le plus répandu. Cette disproportion entre la légende et les faits n’a rien de mystérieux, pas plus que la divergence entre les chevaliers du Moyen Âge et le rêve de la chevalerie. Robin des Bois, c’est l’image à laquelle devraient se conformer tous les bandits paysans, mais en réalité rares furent ceux qui eurent suffisamment d’idéalisme, de désintéressement ou de conscience sociale pour pouvoir assumer ce rôle, et d’ailleurs il n’y en eut peut-être pas beaucoup qui purent se le permettre. Cela dit, ceux qui y parvinrent – il y eut d’authentiques Robin des Bois – furent vénérés comme des héros et même des saints. Pour l’opinion populaire, Diego Corrientès (1757-1781), le brigand au grand cœur d’Andalousie, était semblable au Christ : il fut trahi, livré à Séville un dimanche, jugé en mars un vendredi, alors qu’il n’avait tué personne.