Descrip­tions

Déçues, elles le sont toutes, les héroïnes -pas toujours très héroïques- de ces histoires. Et toutes, elles tentent de fuir le quotidien, l'ordinaire, la routine, bref, l'insupportable, pour aller... où ? Peu importe. Que ce soit vers un peuple mystérieux, le soleil, les amours faciles, la mort ou simplement le bout du jardin, elles avancent, tragiques, moqueuses ou innocentes, souvent à l'aveuglette, mais guidées par une sorte de pressentiment, à la rencontre d'elles-mêmes et de la liberté.

Dans L'Amazone fugitive, première nouvelle de ce recueil, une femme, fatiguée de son existence incomplète, quitte son mari, propriétaire d'un ranch au Mexique, et part à la recherche des indiens... Elle en rencontre trois qui l'emmènent dans leur village, lui font boire des breuvages, endorment sa volonté et enfin la sacrifient à leurs dieux... A-t-elle délibérément préféré la mort aux frustrations de sa vie? Là comme partout chez Lawrence affleurent ce mystère, cette sensualité trouble sans quoi il n'est pas de vraie connaissance. Lawrence fouille ses personnages tout au fond de leurs ombres, de leurs abîmes. «Il avait, selon Huxley, des yeux qui savaient voir, au-delà des murs de lumière, loin dans les ténèbres ; des doigts sensibles qui le rendaient conscient du mystère qui l'entourait. »