Extraits

Et elle vit dans ses yeux l'amour honnête et patient qu'il éprouvait, le désir étrange et discret qui était au centre de tout.

C'était la première fois qu'elle le voyait, ce désir discret, patient, centre de tout, d'un jeune homme qui a souffert pendant sa jeunesse et se comporte désormais avec la lente sagesse d'un vieillard. Une flamme ardente embrasa son coeur. Elle sentit que tout son être lui répondait.

Pourquoi portez-vous tous les mêmes couleurs ? demanda-t-elle au jeune Indien. Pourquoi avez-vous tous du rouge, du jaune et du noir sur vos chemises blanches ? Et les femmes des tuniques noires ?

Il la regarda dans les yeux avec curiosité, mais le sourire faible et évasif parut sur son visage. Derrière le sourire se cachait une méchanceté douce et étrange.

Parce que nos hommes sont le feu et le jour et nos femmes sont les espaces entre les étoiles, la nuit, dit-il.

- Les femmes ne sont mêmes pas les étoiles ? reprit-elle.

- Non, nous disons qu'elles sont les espaces entre les étoiles, les espaces qui tiennent les étoiles séparées.