« - Je m’appelle Charlotte Reynolds.

C’est au magnétophone que je m’adresse, penchée près du micro sans trop bien savoir pourquoi. Peut-être ai-je le sentiment que mon nom au moins doit être distinctement enregistré. Du bout des doigts, je saisis le verre posé devant moi et lui fais faire de lentes rotations dans le sens inverse des aiguilles d’une montre en contemplant les ridules minuscules qui se forment à la surface de l’eau. Je n’ai même pas conscience de retenir ma respiration, jusqu’au moment où je relâche une énorme bouffée d’air. »

Si Jakey Frith avait été un garçon un peu plus ordinaire, le croque-mitaine qui rôde dans l’obscurité de son existence serait resté un simple souvenir d’enfance, que l’on ressort pour rigoler lors des réunions de famille.

Si les parents de Clara Foyle avaient été un peu moins égocentriques et un peu plus attentifs à leur fille de cinq ans, peut-être n’aurait-elle jamais disparu.