Extraits

"Nous ne devenons pas plus forts avec les années. L'accumulation de souffrances et de chagrins affaiblit notre capacité à suporter d'autres souffrances et d'autres chagrins , et comme ceux-ci sont inévitables, un revers même petit, s'il survient tard dans la vie, peut résonner avec la même force qu'une tragédie majeure quand nous sommes jeunes"

"Depuis presque un an, maintenant, il prend des photos d’objets abandonnés. Il y a au moins deux chantiers par jour, parfois jusqu’à six ou sept, et chaque fois que ses acolytes et lui pénètrent dans une nouvelle maison, ils se retrouvent face aux objets, aux innombrables objets jetés au rebut que les familles ont laissés en partant. Les absents ont tous fui précipitamment dans la honte et la confusion, et il est certain que, quel que soit le lieu où ils vivent à présent (s’ils ont trouvé un endroit où vivre et ne sont pas en train de camper dans les rues), leur nouveau logement est plus petit que la maison qu’ils ont perdue. Chacune de ces maisons est une histoire d’échec – de faillite, de cessation de paiement, de dette et de saisie – et il s’est chargé personnellement de relever les dernières traces encore perceptibles de ces vies éparpillées afin de prouver que les familles disparues ont jadis vécu là, que les fantômes de gens qu’il ne verra ni ne connaîtra jamais restent présents dans les débris qui jonchent leur maison vide".

"Elle travaille avec une sorte de ferveur nourrie par le sentiment d'agir selon la morale, parce qu'elle sait que des hommes tels que Liu Xiaobo sont le socle de l'humanité, que peu d'hommes ou de femmes sont assez courageux pour se dresser et risquer leur vie pour autrui, et qu'à côté d'eux nous autres ne sommes rien, nous déambulons dans les chaînes de notre faiblesse, de notre indifférence et de notre morne conformisme, et quand un homme de cette enverure est sur le point d'être sacrifié à cause de la foi dont il fait preuve envers les autres, ces autres doivent faire tout ce qu'ils peuvent pour le sauver, (...)".

"C'est le chevalier de l'indignation, le champion du mécontentement, le pourfendeur militant de la vie contemporaine, et il rêve de forger une réalité nouvelle sui les ruines d'un monde qui a échoué. Contrairement à la plupart des dissidants de son espèce, il ne croit pas à l'action politique. Il n'adhère à aucun mouvement, à aucun parti, il n'a jamais pris la parole en public et n'a aucun désir de conduire dans les rues des hordes en colère qui mettront le feu à des bâtiments et renverseront des gouvernements. Sa position est purement personnelle, mais s'il mène sa vie selon le principe qu'il s'est fixé, il est certain que d'utres suivront son exemple.

Et donc, quand il parle du monde, il se refère à son monde à lui, à la petite sphère limitée de sa propre vie et pas au monde en général qui est trop vaste et trop délabré pour que Bing ait le moindre effet sur lui. Par conséquent, il concentre ses efforts sur des choses locales, particulières, sur les détails presque invisibles du quotidien. Nécessairement, il ne prend que de petites décisions, mais petites ne signifie pas toujours sans importance, et, jour après jour, il se démène pour se conformer à la règle fondamentale de son mécontentement : maintenir son opposition à l'état actuel des choses, résister au statu quo sur tous les fronts. Il soutient volontiers que depuis la guerre du Viêtnam - laquelle a débuté presque vingt ans avant sa naissance - le concept connu sous le nom d'Amérique a fait long feu, que le principe même de ce pays n'est plus viable, mais s'il y a bien quelque chose qui continue à unir les masses fracturées de cette nation défunte, si l'opinion publique américaine est encore unanime sur une idée, c'est sur sa croyance en la notion de progrès. Il prétend que cette opinion se trompe, que les avancées technologiques des dernières décennies n'ont en réalité fait que diminuer les possibilités de vie. Dans une culture du jetable engendrée par la cupidité de sociétés commerciales mues par la recherche du profit, le paysage global est de plus en plus miteux, de plus en plus aliénant, de plus en plus vide de sens et de dessein unificateur".

"Il est chez lui dans le corps de cette fille, et si jamais il trouvait le courage de partir, il sait qu'il le regretterait jusqu'à la fin de ses jours".

"...et même si Beckett est excessivement difficile, cérébral, parfois obscur, la langue est si propre et si précise, tellement superbe dans sa simplicité qu'elle éprouve un plaisir physique à sentir les mots lui sortir de la bouche. La langue, le palais, les lèvres et la gorge, tous sont en harmonie quand elle prononce les longues divagations hachées de Winnie... "

"...et quand elle pense à cette génération d'hommes qui se taisent, ces garçons qui ont connu la Grande Dépression et qui, devenus adultes, ont été, ou pas, soldats pendant la guerre, elle ne leur en veut pas de refuser de parler, de ne pas vouloir retourner dans le passé ; mais quelle bizarerie, se dit-elle, quelle sublime incohérence quand on voit que sa génération à elle, qui n'a pas encore grand chose dont elle puisse parler, a produit des hommes qui ne cessent de bavarder... "

"Deux est le seul nombre qui compte. Il se peut que un définisse le réel, mais tous les autres nombres sont de purs fantasmes, des lignes au crayon sur une page blanche toute vide".

"Telle est l’idée avec laquelle il joue, dit Renzo, celle d’écrire un essai sur les choses qui ne se produisent pas, sur les vies non vécues, les guerres qui n’ont pas été livrées, sur ce monde d’ombre qui s’étend parallèlement au monde que nous prenons pour le monde réel, le non-dit et le non-fait, le non-remémoré. Un terrain hasardeux, peut-être, mais qui vaudrait peut-être la peine d’être exploré. "

"Pourtant elle est réellement belle, pense-t-il, encore belle même maintenant, et contrairement à la plupart des actrices de sa génération, elle ne s'est pas gâché le visage en recourant à de la chirurgie esthétique ou à des injections antirides, pour la simple raison qu'elle a l'intention de travailler aussi longtemps qu'elle le pourra, jusque dans son grand âge si possible, et comme elle le lui a dit un jour sur le ton de la plaisanterie, si toutes les nanas de soixante ans en viennent à avoir l'air de trentenaires bizarres, qui va rester pour jouer les mères et les grand-mères ? "