Extraits

- Figurez-vous, poursuivit Chappe avec un petit air de triomphe, que mon maître Cassini avait parié avec Clairaut que notre bon vieux globe terrestre avait la forme d’un citron, c’est-à-dire enflée aux pôles et aplatie à l’équateur. Clairaut revint de Laponie avec la preuve du contraire. Comme vous le savez, Newton avait raison, la Terre est plutôt mandarine. Cassini dut payer son pari, faisant venir à grands frais du Sud de l’Espagne une caisse de ces fruits rares et juteux. Clairaut a dû en attraper quelque indigestion, et il ne s’en est jamais vraiment remis !

Pour tenter de guérir sa profonde timidité, d’Auteroche, puisqu’il fallait l’appeler ainsi, noyait chacun de ses propos sous des mots d’esprit souvent douteux, se moquant de lui et de son état ecclésiastique. J’appris par la suite que l’abbé Chappe d’Auteroche était de la famille de ce comte qui répliqua si bravement aux Anglais à la bataille de Fontenoy : « tirez les premiers », mais mon ami ne s’en vantait pas.

Un matin, m’éveillant entre les seins de neige d’une catin du Palais Royal, j’abandonnai toute velléité de m’enrôler dans la Compagnie de Jésus. Je trouverais bien le moyen, pensais-je, d’allier mes monotones études de droit à la géométrie.

Quand j’eus neuf ans, ma mère mourut. Sur l’insistance de mon précepteur — qui n’avait déjà plus rien à m’apprendre — et de mon oncle, mon père m’envoya au collège des Jésuites de Lyon. Pourtant Dieu sait, si j’ose dire, que maître Lalande n’aimait guère tout ce qui portait soutane. Je tiens de famille.

Bientôt, Vénus aimerait le Soleil. Elle allait ainsi à sa rencontre deux fois par siècle, presque coup sur coup, à huit ans d’intervalle. Leurs noces duraient trop peu de temps. Six heures à peine, le temps d’une passade. Mais une passade grosse de futurs à faire rêver les amoureux des choses célestes : cette fois, la petite tache noire d’Aphrodite, épiée, chronométrée dans son étreinte avec le gros corps rond de Phébus, n’en permettrait pas moins que de mesurer l’univers !