Extraits

"Je cours je cours comme une forcenée mais sans réussir à progresser je cours vers le domicile de Søren il n'habite plus Nørregade 240 mais Nørregade 2400 je cours désespérément tant de portes à dépasser heureusement la rue est déserte par un étrange miracle je ne suis pas essoufflée cependant je ne parviens toujours pas à avancer ou si peu j'ai l'impression de lutter contre un courant marin de plus en plus puissant à présent il me faut atteindre Nørregade 24000 dans combien de mois d'années parviendrai-je dans cet appartement si bien tenu par le fidèle Anders d'ici là Søren sera parti très loin ou peut-être sera-t-il décédé je m'acharne je m'essouffle de plus en plus me réveille épuisée, lueur d'aube, respiration rassurante de Frederik, roucoulements des tourterelles, répit, larmes calmes, Frederik s'éveille à demi, m'attire contre lui, caresse mes cheveux mes épaules, je me sens sombrer à nouveau dans le sommeil comme si je rejoignais le sien, apaisée."

"Tu aimais ce contraste, tu savais le mettre en mots, tu captais les nuances et la fluidité du réel comme tu me captais. À mes yeux tu étais beaucoup plus poète que philosophe - peut-être parce que je ne connais rien à la philosophie ? Mais non, pas seulement. Tu étais poète, profondément, j'en suis certaine.

Puisqu'il me faut apprendre à dire, à penser : tu étais..."

Soren a été enseveli sous les décombres des remparts. Son corps n'a pas été retrouvé. Il n'aura pas de tombe à son nom. Nul veilleur ne le protègera.

Je rampe hors de ce rêve comme si je m'extirpais de ces mêmes décombres. Epuisée, tremblante... Vite un thé, une tartine grillée, et au piano! Bach, les préludes et fugues. La voix apaisante de Mme Hansen : enfoncez, mademoiselle Olsen, enfoncez les touches, très lentement, en profondeur, écoutez-vous, dégustez chaque note, une à une, paisiblement. Une fois, elle avait même dit : lorsque vous jouez, soyez amoureuse de vos mains. J'avais rapporté la phrase à Soren, qui en avait été émerveillé, et les avait aussitôt embrassées, avec ferveur.