Extraits

Ça ne sert à rien de vouloir atteindre une étoile inaccessible. De toute façon, même si tu y parvenais, tu te brûlerais les doigts.

De retour au motel, Becky Lynn regagna discrètement sa chambre et verrouilla sa porte. Elle se prépara un sandwich au beurre de cacahuète dont elle dévora aussitôt la moitié, en mangeant comme un vrai cochon, enfournant les morceaux de pain dans sa bouche, léchant ses doigts et le couteau, ramassant les miettes éparpillées sur le couvre-lit. La seconde moitié, elle la consomma plus lentement, en s'obligeant à mâcher chaque bouchée. Son estomac réclamait un autre sandwich à cor et à cri, mais elle tint bon, malgré la faim qui la tenaillait. Elle savait qu'elle devait se rationner.

Bend, Mississippi

1984

Aucun endroit au monde n'exhale une odeur semblable à celle du delta du Mississippi au mois de juillet. Une odeur de fruit trop mûr, laissé trop longtemps au soleil. Une odeur âcre, comme l'haleine d'un ivrogne qui s'est soûlé au whisky. Comme la sueur.

Et une odeur de terre. Si sèche parfois qu'elle irritait la bouche et la gorge, mais si humide la plupart du temps qu'elle imprégnait tout, même la peau. Becky Lynn Lee souleva ses longs cheveux pour libérer sa nuque, rendue moite par le mélange de transpiration et de poussière provenant de la route non pavée. La grande majorité des habitants de Bend et des environs ne s’intéressaient pas à l'odeur des choses, songea-t-elle. Contrairement, à elle. Becky Lynn rêvait d'un endroit où flottait le parfum des fleurs exotiques et des senteurs rares, un monde magnifique où les gens portaient de jolis vêtements de soie et affichaient sur leurs visages des sourires chaleureux.

Elle savait que cet endroit existait; elle l'avait vu dans les magazines qu'elle dévorait dès que l'occasion se présentait, ce qui lui valait les sarcasmes des clientes de chez Miss Opal, et les réprimandes furieuses de son père.

Mais tout cela n'avait aucune importance. Becky Lynn s'était juré qu'un jour, d'une manière ou d'une autre, elle vivrait dans ce monde-là.