Extrait

La première fois que Cora entendit le nom de Louise Brooks, elle attendait la fin d'une averse dans une Ford T garée devant la bibliothèque municipale de Wichita. Si Cora avait été seule et avait eu les mains libres, elle se serait peut-être élancée à travers la pelouse pour gagner l'escalier de pierres de la bibliothèque.

Mais, ce jour-là avec son amie Viola Hammond, elles avaient passé la matinée à faire du porte à porte dans leur quartier afin de collecter des livres pour la nouvelle salle de lecture dédiée aux enfants, et elles ne pouvaient pas prendre le risque de mouiller leur butin.

Et puis, songea Cora en contemplant distraitement la pluie, ce n'était pas comme si elle avait autre chose à faire. Ses garçons étaient déjà partis pour l'été travailler dans une ferme à la sortie de Winfield. À l'automne, ils iraient à la faculté. Cora cherchait encore ses marques dans la quiétude, et la liberté, de cette nouvelle période de sa vie.

Désormais, lorsque Della avait terminé sa journée, la maison restait propre longtemps après son départ, sans empreinte de boue sur les sols ni disques éparpillés autour du phonographe. Il n'y avait plus de chamailleries à arbitrer pour savoir qui prendrait l'automobile, ni de match de tennis à aller applaudir au club, ni de dissertations à relire et porter aux nues. Le garde-magner et le réfrigérateur restaient plein sans qu'il y ai besoin de faire des courses quotidiennes. Et ce jour-là, puisque Allan était au travail, Cora n'avait aucune raison de se hâter de rentrer.