Tous les livres de Marlen Haushofer
Une catastrophe sans doute planétaire mais dont l’origine chimique ou nucléaire restera indéfinie va bouleverser l’existence d’une femme ordinaire. Elle se retrouve soudain séparée du reste du monde par un mur invisible au-delà duquel toute vie semble s’être pétrifiée durant la nuit. Le roman le plus célèbre et le plus émouvant de Marlen Haushofer.
Par des " portes dérobées " - la maladie, l’abandon, la mort - disparaissent les êtres chers à Annette. A commencer par son père qui l’a quittée dans l’enfance pour émigrer en Amérique du Sud. Vingt ans plus tard, le décès de cet homme presque inconnu la plonge dans une tristesse sans objet. Or, c’est à ce moment qu’elle commence à fréquenter un avoué dont les manières affables l’attirent autant qu’elles l’effraient... Romancière de la solitude, de l’inquiétude, Marlen Haushofer sait à la perfection suggérer l’inéluctable. Sur la pente fatale de la narration, doucement, sans éclat, par les méandres de la mémoire elle mène son héroïne. Ce livre est sans doute le plus intime qu’elle ait écrit.
Quand une jeune fille sage et rangée passe sous les roues d'un camion, qui oserait mettre en doute la version officielle de mort accidentelle?
Qui, sinon celle qui avait tout prévu et, impuissante ou indifférente, assista jour après jour au déroulement du drame ?
Voici donc la confession de l'épouse trompée qui a épié sur le visage de l'étudiante éblouie par l'amour, après les émois du début, les troubles de la rupture, l'affolement, et pour finir le désespoir.
Marlen Haushofer dénonce ici l'hypocrisie du couple avec une sobriété redoutable, et de ce meurtre impuni fait un exemple inoubliable.
Au cours de la cinquième année de sa vie, une petite fille s'aperçoit que la solitude, la violence ou la mort sont juste en lisière de sa quiétude. Cette sensation, tous les personnages du livre l'éprouveront à leur tour, telle cette femme qui, dans un lit d'hôpital, voit revenir dans un rêve ses appréhensions d'enfants. Comme si l'auteur voulait signifier qu'un jour l'angoisse nous met un fil à la patte, et que par là, des années plus tard, elle viendra nous reprendre...
C'est avec le Mur invisible qu'Actes Sud a révélé au public français, en 1985, le talent de Marlen Haushofer. Toute l’œuvre de la romancière autrichienne, dont la plupart des héroïnes sont des femmes, est marquée par le surgissement de l'inquiétude et du fantasme dans l'innocence du quotidien. Les nouvelles que voici en apportent une subtile confirmation.
Les petits interdits qui jalonnent la vie des enfants sont accompagnés de légendes plus ou moins fantasmatiques : trop boire donne des grenouilles dans le ventre, le tétanos guette l’imprudent au jardin, lire aux toilettes enrhume, l’appendicite vient des noyaux de cerises avalés et si tu louches comme ça, tu resteras coincée…
L’auteure fait l’inventaire de ces mises en garde qui les empêchaient, elle et les autres enfants de la famille, d’être ordinairement turbulents… jusqu’au jour où, son frère qui n’avait vraiment rien fait pour mériter un tel châtiment, a eu trois côtés fêlées par la chute imprévisible… d’une vache !
Cette injustice flagrante rendit les enfants de la famille très dubitatifs et bientôt, ils mangèrent de la neige, grimpèrent dans les arbres, jouèrent avec de vrais outils, heureux comme des enfants.
Une femme, épouse bourgeoise, mère de famille, se réfugie régulièrement dans une mansarde pour lire le courrier qui lui est adressé. Or ce qu'elle trouve dans les enveloppes jaunes, c'est, épisode après épisode, le journal qu'elle tenait du temps où, devenue sourde, elle avait été reléguée par son mari dans une cabane, au cœur de la forêt autrichienne (cette forêt si présente dans l'œuvre de l'écrivain). Avec Dans la mansarde, Marlen Haushofer réunit les thèmes qui lui tenaient le plus à cœur : la peur, la solitude, la mémoire, l'hypocrisie des relations. Et en même temps, croyons-nous, elle a réussi le plus subtil et le plus abouti de ses romans. En tout cas, c'est dans le désir d'en connaître la suite à chaque page qu'on lit cette aventure récurrente qu'une souple écriture sert avec efficacité.
Meta est née dans l’univers merveilleux et protecteur d’une maison forestière, en Autriche. Et voici qu’elle sort de l’enfance, découvre la prolifération du monde, franchit la frontière qui, de la connaissance du réel, sépare les enchantements premiers. Impitoyable, le temps la livre à la raison, à la conscience, au langage... Marlen Haushofer explore les replis d’une sensibilité prise entre bonheur et inquiétude. Juste, limpide, l’écriture se tient sans cesse sur le qui-vive de l’émotion. On comprend, dès lors, pourquoi la romancière autrichienne tenait ce livre-là dans une prédilection particulière : outre sa valeur autobiographique, il recèle toutes les obsessions de l’auteur, notamment celle de la solitude. Car c’est bien à double sens qu’il faut entendre le titre de ce roman dans lequel l’immense ciel de l’enfance dévoile bientôt l’infinie vacuité à quoi l’homme, à jamais, confronte ses illusions.
Deux décennies se sont écoulées quand une femme revient dans la maison où elle a vécu avec sa famille, qu'elle a abandonnée pour vivre sa propre définition de la liberté. Elle ouvre une boîte qui la replonge dans son passé. Maintenant, et sans que celui-ci en soit conscient, elle est face à son fils... L'autrice du "Mur invisible" prolonge une écriture de la solitude existentielle, prix à payer d'une liberté essentielle.
