Extraits

Quand tu redeviens célibataire après des années de vie en couple, tu penses que ça ne va pas durer. C’est forcément une transition, entre ton ex et ton futur copain. Alors au début, c’est l’euphorie. Tu es libre. Tu peux draguer, te faire draguer. Et l’alcool devient le chemin le plus court entre toi et l’autre.

« Je vais prendre un verre de vin. » → Il n’est pas impossible que je couche avec toi.

« Je vais prendre une Piña Colada. » → Je vais t’allumer, et peut-être coucher avec toi.

« Je vais prendre un shot de vodka. » (Chopatate.) → Dans moins de deux heures, je couche avec toi.

« Je vais prendre un Perrier. » → On peut être amis, aussi.

Mais un jour, tu en as assez. Tu veux récupérer ta vie d’avant. Au fond, tu es faite pour ça, le couple. Mais ça ne dépend pas que de toi. Ça nécessite de trouver quelqu’un.

Et tu as trente ans, pas vingt.

Certains tombent amoureux, moi je suis tombée dans le célibat.

Quand j'avais 20 ans et que je fréquentais les cafés du Quartier latin, je remarquais parfois des personnes seules, entre deux âges, en train d'écrire dans des carnets. J'étais triste pour elles. Si à 30 ans t'écris encore seule dans les cafés, c'est que t'as raté ta vie. Et puis un jour, ce fut à mon tour d'avoir 30 ans, d'être célibataire, de draguer en boîte, et d'écrire seule dans les cafés. J'avais 30 ans.

Et j'avais raté ma vie. »

Quand j'avais 20 ans et que je regardais Friends ou Sex and the City, j'éprouvais une certaine tendresse pour ces trentenaires célibataires cherchant encore l'amour. Mais au fond, ils ne seraient jamais moi, et je ne serais jamais eux. À 20 ans, la vie me paraissait longue, mais déterminée par des choix que je croyais définitifs.

Si à 30 ans t'es encore célibataire, c'est que t'as raté ta vie. Quand j'avais 20 ans et que je sortais en boîte, je voyais parfois des hommes et des femmes plus âgés que moi, le visage légèrement marqué par l'existence. Une population interlope, qui cherchait à singer nos rituels : boire, danser, choper. Des ratés, des losers, qui n'étaient pas à leur place. Si à 30 ans tu traînes encore en boîte, c'est que t'as raté ta vie.

Si le mot "masturbation" te fait peur et que tu es trop romantique pour la pratiquer, rassure-toi : il existe le plan-cul.

« Je vais prendre un verre de vin. » → Il n’est pas impossible que je couche avec toi.

« Je vais prendre une Piña Colada. » → Je vais t’allumer, et peut-être coucher avec toi.

« Je vais prendre un shot de vodka. » (Chopatate.) → Dans moins de deux heures, je couche avec toi.

« Je vais prendre un Perrier. » → On peut être amis, aussi.