Extraits

Je me fais peut-être des idées, mais un groupe de cadavres réanimés qui se balade dans un cimetière après 22 heures un vendredi soir, ça ne va pas améliorer l'image stéréotypée que les humains ont de nous.

J'ai passé deux jours dans une cage de la SPA avant que mes parents ne viennent me récupérer. Aller réclamer votre enfant mort-vivant et le ramener à la maison peut causer de sérieux ravages à votre statut social, alors je ne pouvais pas leur en vouloir de ne pas s'être précipités pour venir me délivrer. Un jour de plus, par contre, et on m'utilisait comme mannequin crash-test.

Alors que ma mère fait au moins semblant de comprendre les difficultés que j’ai traversées, mon père, lui, se plaint de l’odeur, de la honte et des dépenses qu’entraîne l’entretien d’un zombie. Il m’a même demandé un jour ce que je comptais faire dans la vie.

Comme si j’avais une réponse à cette question. Comme si j’étais revenu d’entre les morts avec un plan de carrière sur cinq ans. Et personne ne m’a jamais fait lire Être un zombie pour les nuls.

Ce n'est pas parce qu'on est mort vivant qu'on apprécie pas son petit confort.

Ce soir, Rita porte un pull à col roulé blanc, un jean blanc et un bonnet en laine assorti. On dirait un flocon de neige zombie.

Évidemment, elle a poussé un hurlement quand j'ai voulu la serrer dans mes bras et elle a failli vomir quand j'ai éternué et qu'un bout de mon cerveau m'est ressorti par le nez, mais dans le contexte actuel, c'est ce qu'on appelle un bon moment passé en famille.

À peine en haut des escaliers, je pose le pied dans la cuisine où ma mère m'asperge d'une bombe de Glade Neutralizer, tournant autour de moi et m'arrosant des pieds à la tête pour vider le spray désodorisant dans mes cheveux. Mes parents achètent des aérosols de Glade par palettes entières. Maman préfère la marque Neutralizer parce qu'elle "s'attaque aux mauvaises odeurs à la source". J'ai un faible pour le parfum Lilas Printannier, même si Brume Tropicale dégage une fragrance fruitée et agréable.

Quitte à passer pour quelqu'un qui ne mâche pas ses mots, rôtir et dévorer les membres d'un inconnu près d'un feu de camp, c'est quand même moins classe que de griller les côtes de sa mère et de les déguster à la lueur d'un chandelier, accompagnées d'artichauts et d'un disque de Billie Holiday.

Enfin, c'est mon avis.

Quand vous mourez, votre numéro de Sécurité sociale est retiré de la circulation, ce qui ne pose aucun problème si vous restez mort. Mais si vous vous réveillez et que vous devenez un zombie suite à une anomalie génétique ou à une consommation trop importante de Kinder de votre vivant, eh bien, en gros, vous êtes baisé. Puisque les morts-vivants ne sont pas considérés comme des êtres vivants, même par les respirants qui n’adhèrent pas aux religions de masse, vous avez autant de chances de récupérer votre numéro de sécu qu’un homo de se faire élire shérif dans un bled du Wyoming.

Ma nouvelle existence, ma naissance zombie, a débuté par la découverte que les petites filles lâcheraient désormais leur glace et s’enfuiraient en hurlant à ma vue.Qu’est-ce que vous dites de ça, comme premier souvenir ?