Extrait

Mon entrée dans la volière crée une certaine gène. Ici on trouve soit des habitués, soit des pigeons de province qui viennent se faire plumer. Aussi, comme je n'appartiens ni à l'une ni à l'autre catégorie, ils sont perplexes, ces pauvres chéris.

Je me juche sur un haut tabouret, à l’extrémité sud du zinc, et j'adresse un S.O.S. Au loufiat. J'sais pas où le diro de cette turne est allé pêcher son barman, mais je peux vous affirmer que ça n'est pas dans un concours de pin up boys. Ce mec est grêlé comme l'Etna, avec autant de cicatrices qu'un arbre de Robinson et des yeux faisandés qui me font penser à ceux d'un hareng en compagnie duquel j'ai pris jadis des bains de soleil.

- Ce sera ? demanda-t-il.

- Un 138 !

- Comprends pas ! riposte-t-il sèchement.

- Un double Vat 69, quoi ! Vous m'avez pas l'air doué par les maths, mon vieux !

Il réprime un haussement d'épaule et prépare mon breuvage.

- Perrier ou siphon ? interroge-t-il.

- Nature, réponds-je... Je le prends comme ça, sur les rochers.

Il se désintéresse de moi afin de renouveler la provision de disques sur le pick-up suppléant l'absence du pianiste maison. Monsieur Marinade-Mariné se manifeste alors en italien et affirme qu'il s'envole. Je me détronche un brin sur l'honorable assistance.

C'est l'heure molle. Aux tables, il y a trois couples made in Bouseux-les-Bains qui boivent du champagne en faisant semblant de le trouver bon. Un maître d'hôtel hargneux leur verse le roteux à mesure qu'ils boivent et, lorsqu'ils ont le dos tourné, il sert même le seau à glace. C'est de bonne guerre. Paris by night, c'est bourré de pauvres cloches qui croient faire canaille en payant huit raides une boutanche de piquette.

Lorsqu'ils reprennent leur vie pépère à la fabrique de papier tue-mouches ou à l'exploitation agricole, ils en ont pour dix berges à raconter ça aux voisins émerveillés.