Extraits

"Il avait toujours étudié, il était venu ici avec les livres qui restaient à lire, il les lirait avant de mourir, copierait encore des pages. Des idées venaient, il dessinait une arche pour Montlouis, et derrière l'arche une longue allée. Il notait la dimension des pierres, la largeur de la voûte. Il la voyait traverser la terrasse avec ses seaux et trébucher sur les graviers, quand elle passait devant l'écurie des chevaux hennissaient, elle disait quelque chose qu'il n'entendait pas et continuait son chemin, parfois elle boitait sur le sable des allées, il la regardait boiter, continuait d'écrire, doucement le vent arrivait, un vent du fleuve, il voyait bouger les chênes et sur les terrasses le haut des grands ifs."

"Il savait d'elle qu'elle s'appelait Tassine et qu'elle était native de la région, il n'aurait su lui donner d'âge, et encore moins dire si elle était jolie ou non, il la regardait attentivement avec l'air d'être ailleurs ; il la regardait sans la voir, c'est ce qu'elle finit par penser, et puis elle vit son visage s'animer, un vague sourire paraître sur les lèvres. Un mouvement vers elle. De l'intérêt ou une simple courtoisie, elle n'aurait su dire. Alors elle lui sourit à son tour.

Le vent se levait et un nuage passa devant le soleil, obscurcissant les falaises, le vert des grands ifs. D'un geste lent elle montra le jardin et la maison, puis le précéda dans le grand escalier. Ce fut tout ce jour-là au manoir de Clan, et il était fatigué du long voyage."