Extraits

Quand j'étais petit, mon papa m'avait acheté un jouet que j'adorais. C'était un farouche petit guerrier. Il portait un bouclier et une lance, et des bottes formidables. Mais il n'avait pas de figure. Il avait tout sauf une figure. Et quand les grandes personnes me demandaient ce que c'était, je répondais : "C'est un Rien !" Et les grandes personnes riaient.

Eh bien, je me réveillai soudain, et c'était ce que j'étais. Pendant une minute je fus assez perplexe et ahuri. Mais alors je me rappelai comment, à la radio, on abordait des inconnus et on savait tout d'eux en quelques minutes, grâce à quelques questions. Je décidai donc d'essayer ça.

"Pourquoi vous appelle-t-on un Rien, monsieur ?

-Parce que c'est ce que je suis.

-Que faites-vous dans la vie ?

-Rien.

-Êtes-vous un homme d'affaire ?

-Non.

-Qu'est ce que vous êtes, alors ?

-Rien.

-Même pas vous-même ?

-Surtout pas !

-Vous êtes grec ?

-Je ne parle même pas la langue.

-Vous êtes américain ?

-Presque, mais pas tout à fait.

-Vous êtes croyant ?

-Non.

-Vous êtes incroyant ?

-Non, naturellement. Je suis un Rien.

-Pourquoi souriez-vous tout le temps ?

-Je souris ?

-Oui, vous me souriez ; du moins je crois que c'est un sourire. Qu'est ce que c'est que ça ? Là où devrait se trouver votre figure ?

-Rien. "

Le reste du monde est peut être fou mais pas moi.

- Tu ne peux pas le supporter. Lui, oui. Tu ne peux pas affronter la réalité.

- Essaie voir. Qui encore?

- Un Noir que je connaissais au lycée et qui était amoureux de moi dans le temps [...]

- Qui encore?

- Son meilleur ami.

- Un Noir, aussi?