Extrait

Cinq années plus tard, la route qui conduit de Naples à Rome retentissait d'imprécations sur une longueur de près d'une lieue.

Un écrasant soleil de juillet dorait les vignes qui s'étageaient à gauche de la route, grillait les champs de maïs et les broussailles et soulignait les rares zones d'ombre sous les pins, le long des cyprès, à l'abri des murs de torchis des bergeries. La nuit précédente, un de ces orages brutaux qui se forment parfois sur les Apennins et que le vent d'est rabat vers la mer avait illuminé la campagne d'éclairs ininterrompus et déversé les torrents d'une pluie violente et tiède. La terre assoiffée et craquelée l'avait bue. Il restait aujourd'hui de profondes rigoles sur la route que l'orage avait achevé d'effondrer. Elle avait été défoncée, trois ans plus tôt, par l'artillerie du roi de France Charles VIII marchant sur Naples après la prise de Rome. Après la retraite des Français, on l'avait rempierrée mais en cet endroit, soit que les galériens employés à ce travail l'eussent bâclé, soit que la nature du terrain le voulût, la célèbre voie Appienne ressemblait à une tranchée.