Extraits

"On prêta un violon à Slaney qui joua des gigues et des reels, puis attaqua une mélodie lente et langoureuse qu'il composait à mesure. Toute la nostalgie qu'il avait éprouvée en prison s'échappait du bois de l'instrument calé sous son menton. Tous ses désirs acérés et brisés flottaient au-dessus du feu."

"Il y a un papillon sous ta cage thoracique: ta part secrète. Un papillon, ou une comète, ou une arme miracle. Quelque chose d'intouché, d'inviolé, capable de vélocité, capable de voler. Qu'il voulait mettre à l'épreuve, sortir pour lui faire prendre l'air."

"Slaney surgit du couvert des arbres et dévala le talus sablonneux pour atterrir sur le bas-côté de la route. La forêt bordait le ruban d'asphalte à perte de vue. Il pouvait être trois heures du matin, et il évalua à environ trois kilomètres la distance le séparant du pénitencier. Il lui avait fallu une heure pour traverser le bois."

Harold lui avait dit que le bar appartenait à sa grand-mère, qu’il y avait une piste de danse et qu’on y servait le meilleur fish and chips de la Nouvelle-Écosse. L’hôtel accueillait des groupes rock de passage, invitait des danseuses nues un soir par semaine et sponsorisait l’équipe de basket de l’école.

La planque de Harold se trouvait à Guysborough. Les flics s’attendraient à ce que Slaney pique vers l’ouest. Il allait filer dans la direction opposée. Un camionneur devait se rendre à North Sydney pour prendre le ferry jusqu’à Terre-Neuve avec une cargaison de chips Lay’s.

Slaney ferait un bout de route avec lui jusqu’à Guysborough, et rebrousserait chemin le lendemain, une fois la poussière un peu retombée.

Sur le bord de la route, il se plia en deux, les mains posées sur les genoux, pour reprendre son souffle. Il se parlait à voix basse. Il lâcha une bordée de jurons, puis adressa une prière à la Vierge Marie, en qui il croyait à moitié. Il sentait partout sur lui le contact des moustiques. Ils se posaient sur sa peau et y plongeaient leur petit truc pour ensuite s’assoupir, rassasiés, se trouvant sexy et à deux doigts de la mort.

Ils entraient dans sa bouche et il crachait une salive constellée d’insectes. Ils s’insinuaient dans le coin de son œil gauche. Il en délogea un du revers de la main pour se rendre compte qu’il pleurait. Il avait la morve au nez et les larmes aux yeux. Il entendait le murmure d’un seul moustique qui se détachait de la masse.

Il ne savait pas trop s’il pleurait ou s’il ruisselait de sueur.

Il était en cavale et il allait retourner en Colombie. Il avait tiré des leçons de son premier voyage là-bas, ce voyage qui lui avait valu la prison, et il avait appris que les erreurs les plus graves sont les plus faciles à commettre. Il y a des erreurs qui vous attendent, au milieu d’un champ désert, assoiffées d’amour.