Extraits

Le passager hocha la tête et commença à tirer la porte pour la refermer derrière lui. « Dieu soit loué, dit-il, il y a Southby. » Là-dessus il disparut, englouti dans les ténèbres du coffre. Bigalow survécut.

- Nous le saurons quand nous y serons, n'est-ce pas ? » Le passager fit un geste avec le pistolet dans sa poche de veste tandis que les portes de l'ascenseur s'ouvraient. Ils descendirent et se frayèrent un chemin à travers la cohue.

Prélude

Avril 1912

L’homme qui occupait la cabine 33 sur le Pont A s’agita et se retourna sur son étroite couchette, perdu dans les profondeurs d’un cauchemar. Il était petit, guère plus d’un mètre cinquante-cinq, avec des cheveux blancs clairsemés et un visage sans caractère, dont le seul trait frappant était une paire de sourcils sombres et broussailleux. Il avait les mains croisées sur sa poitrine, les doigts crispés. Il paraissait la cinquantaine. Sa peau avait la couleur et le grain du macadam et les rides sous ses yeux étaient très marquées. Et pourtant, il lui faudrait attendre dix jours encore pour atteindre son trente-quatrième anniversaire. Le labeur épuisant et les tortures morales des cinq derniers mois l’avaient amené au bord de la folie. Lors de ses heures de veille, il se retrouvait l’esprit errant dans des dédales sans fin, perdant toute notion du temps et de la réalité. Il lui fallait sans cesse se rappeler où il était et quel jour on était. Il était en train de devenir fou : c’était un processus lent mais irréversible, et le pire de tout, c’était qu’il savait qu’il devenait fou.

La Chevrolet de Donner franchit les grilles de la Maison-Blanche. Il se glissa dans le flot de la circulation et traversa le Potomac. Il osait à peine regarder dans le rétroviseur de crainte que le Président n'eût changé d'avis et redoutant d'apercevoir un motard lancé à leur poursuite pour leur signifier son refus. Il abaissa la vitre et respira l'air humide de l'été.

Le Président se leva. « Messieurs, je vous suis dans votre projet qui sent fort la science-fiction, mais à une condition. Vous avez exactement dix-huit mois et dix jours. C'est la date à laquelle le nouveau Président, quel qu'il puisse être, va prendre le pouvoir. Alors si vous voulez jusque-là vous garder l'affection de votre papa-gâteau, obtenez-moi quelques résultats.

Le Président se carra dans son fauteuil et son regard se posa sur une pendule marine posée sur son bureau. Pendant près d'une minute il resta silencieux. Puis il dit : « Si je comprends bien, messieurs, vous voulez que je finance pour vous à concurrence de plusieurs millions' de dollars la construction d'un système complexe que nous n'avons pas testé et qui ne fonctionnera pas parce qu'il nous manque l'ingrédient primordial que nous allons peut-être être obligés de dérober à un pays non ami. »

Seagram prit une profonde inspiration et se lança. « Primo, nous aurions besoin de votre autorisation pour construire les installations nécessaires. Secundo, des fonds indispensables. Et tertio de l'assistance de l'Agence Nationale de Recherches Océanographiques. »

Le Président se renversa dans son fauteuil et regarda Seagram. « Quelle quantité vous faut-il pour mettre au point votre programme ? » Seagram regarda Donner, et puis le Président. « Vous vous rendez compte bien sûr, monsieur le Président, que nous sommes encore au stade des hypothèses... - Combien vous en faut-il ? répéta le Président. - À mon avis, environ deux cent cinquante grammes.

- La barbe ! murmura le Président. Chaque fois que nous découvrons quelque chose comme ça, il faut que ce soit en Union soviétique ou dans quelque autre endroit impossible. » II examina les photographies, puis leva les yeux vers Donner. « La terre est grande. Il doit quand même y avoir d'autres régions prometteuses ? »

L'eau à moins deux degrés faillit le tuer. Dix sept minutes de plus dans sa morsure glaciale, et il n'aurait été qu'une victime de plus à mettre au bilan de cette terrible tragédie.