Livres - Bibliographie

Quand deux adolescents de la bonne société de Dieppe se suicident, menottés aux rails, en se laissant écraser par un train, tout le monde est horrifié. Il n'y a que Gabriel Lecouvreur, dit le Poulpe, pour ne pas trouver ça "normal". Alors comme d'habitude, en dilettante, il va y voir de plus près. Et ce qu'il va trouver, le long des blanches falaises bordant la Manche, ce n'est pas vraiment la paix des familles...

Triste, le pays ch'ti ? Pas le moins du monde. Gill, qui n’a pas les yeux dans sa poche, en fait un terrain d’observation et d’aventure. Les bizarreries de Trisomic-Marcel son grand frère, les crises de nerfs de Marie-Rose sa mère, les rendez-vous amoureux de Nadège sa voisine, les ronds de jambe du docteur Verdier, rien ne lui échappe. De ses expéditions aux « gadoues », la décharge, à ses tribulations lycéennes, en passant par les discussions dans la cuisine familiale, tout éveille sa curiosité. Et puis il y a Françoise, sa bien-aimée, sa princesse, son ange...

Cet idyllique univers d’enfance se fissure pourtant lorsque certains commencent à remuer un passé trouble, l’Occupation, qui, en ces années soixante, jette encore son ombre sinistre et venimeuse. On ne patauge pas impunément dans les gadoues...

Il est bien loin le temps où enseigner était une vocation... Juan Vega, professeur de lettres atypique branché sur pilote automatique pour éviter d'attirer l'attention de sa hiérarchie, rempile pour un an. Des élèves assidus dans l'art de le décevoir, une administration qui le brime, des collègues blasés, un quotidien morne et solitaire de célibataire endurci : sa routine habituelle, taciturne et inaltérable. Sa survie ? L'ironie et la désinvolture. Mais cette nouvelle année lui réserve des surprises qu'il n'est pas près d'oublier. L'une d'elles s'appelle Tatiana...

Petit Fred, dit « Hamster », ne supporte pas la vue du sang. Les jours de boudin, il aimerait mieux jouer de la trompette que de courir les abattoirs, sur ordre de son boucher de père, à l’arrière de la 2CV familiale. Ou jouer les spectateurs au bistrot d’en face, où les empoignades vont bon train. Ou mieux, passer un moment avec sa copine Lilas, pardon Leïla, une vieille de vingt-huit ans, la plus jolie femme du quartier. Mais là non plus, il n’est pas dans le ton. Nous sommes en 1962, et le fracas de la guerre d’Algérie parvient jusqu’au Petit Belgique, quartier cent pour cent prolétaire dans le plat pays du Nord, et les Leïla et autres « bougnouls » n’ont pas forcément la cote…

Blessé par un tir d'obus, le deuxième classe Alfred Berthier décide de perdre la mémoire. De la catastrophe de la mine de Courrières aux tranchées du Chemin des Dames, il en a déjà trop vu. Rebaptisé Adam, il tente de se recréer une vie dans le tourbillonnant Paris des années folles. Mais comment retrouver le sourire quand une marraine de guerre vous trahit, que l'affriolante Adèle se joue de vous et que votre patron, rédacteur en chef du Journal des Réfugiés, atterrit chez les fous ? Encouragé par son extravagant ami Gustave, Adam-Alfred quitte la capitale. Et c'est sur la terre de son enfance, au pays noir du labeur et du carnaval, au milieu des chantiers de reconstruction et d'une bande de joyeux drilles, que la soif d'aimer la vie et l'envie de se rebeller le feront renaître. Mais auparavant, il aura fallu laver l'affront d'un maudit bluff né sous terre. Loufoque retournement ? Fable burlesque ? Mieux ! Le Cabaret des oubliés est un sacré pied de nez aux postures officielles de l'après-Grande Guerre.

A l'heure du Grand Intelligent Général et des Shadoks, Mai 68 recrute à tout-va à Paris comme en province : barbouilleurs inspirés, étudiants ébouriffés, barricadeurs consciencieux, artificiers inventifs... et même un assassin " lettré ". C'est avec application que celui-ci pimente ses meurtres de slogans dans l'air de ce joli mois de mai. Histoire de faire les travaux pratiques du mouvement ? Un vrai casse-tête pour le commissaire Thibaud, un vieux de la vieille, qui n'aime pas être mené en bateau... Un portrait au vitriol de la France de cette année-là, tous courants confondus.

Gill est un jeune garçon doué pour le bonheur. De ce qui l'entoure, il ne voit que le versant

positif. La décharge située à trois kilomètres de la petite ville du Nord où il vit ? un réservoir

de nettoyants chimiques à revendre aux amateurs de produits récurrents pour se faire de l'argent de poche. Les crises de nerfs de Marie-Rose, sa mère ? des orages passagers. Les bizarreries de Trisomic-Marcel, son grand-frère ? des lubies poétiques à surveiller avec affection. Quant à Françoise, sa bien-aimée, c'est à ses yeux une fée, un ange… Mais cet idyllique univers d'enfance se fissure lorsque certains commencent à évoquer des années révolues que Gill n'a évidemment pas connues, celles de l'Occupation. Et en ces années 1960, elles jettent encore une ombre sinistre, tandis que les uns et les autres se terrent dans des silences lourds de sous-entendus.

Des silences que Gill va tenter de décoder, sans se rendre compte qu'ils cachent de dangereux secrets…

L'effroi des beffrois. La bière a désormais un goût vraiment amer. On dit que les gens du Nord ont dans les yeux... Maintenant c'est du noir qu'on y voit. De la vieille ville et de sa braderie ne reste-t-il qu'une ville bradée ? Pas tout à fait. Lille est devenue l'Europôle alliant la brume aux symptômes contemporains de la douleur diffuse du monde.