Extraits

Après avoir lu mon papier, mon père était venu me voir pour me dire « Je ne savais pas que tu m’aimais » et les larmes lui étaient montées aux yeux. Sa remarque m’a longtemps hanté. Comment était-ce possible que mon père pense un instant que je ne l’aimais pas ? Avais-je été un si mauvais fils ?

– Ton fils veut qu’on lui raconte notre arrivée à Paris.

– Et pourquoi tu nous enregistres ? Tu vas en faire quoi ?

– Un livre. Tu ne le connais pas ton fils ? Il va nous faire pleurer avec cette histoire.

– En quelle année sommes-nous arrivés à Paris, Kaïssar ?

– En 1974.

– Non, en 1975.

– Bien sûr que non, en 1974 !

– Septembre 1975 !

– Septembre 1974 !

Ma mère portait une robe satinée rose que ses tantes lui avaient cousue et mon père avait un look de chanteur communiste turc : cheveux longs, moustache et pattes d’eph. Les photos de leur mariage sont iconiques.

Mon père voulait passer son doctorat de théâtre et de langue arabe à la Sorbonne. Ma mère, amoureuse, l’a suivi. Ils prévoyaient ensuite de retourner au Liban s’acheter une maison à Beyrouth.

Il passait le plus clair de son temps dans leurs locaux où il préparait la révolution, la sienne, la seule qui comptait à ses yeux : la libération de la Palestine occupée. Les militants français, femmes et hommes, l’adoraient. Charismatique, beau, il parlait le français avec un accent libanais à croquer. Il était surtout le seul à comprendre quelque chose à la géopolitique du Moyen-Orient. Très vite, il s’est mis à corriger pour le Parti les communiqués de presse qui évoquaient la situation libanaise et le conflit israélo-palestinien.

(Elias)

Il avait également élaboré une «analyse chimique de la femme»:

« Formule : Femme

Propriétés physiques : Entre en ébullition pour rien

– se refroidit à tout instant

– elle fond si elle est traitée convenablement

– elle est très amère si elle n’est pas maniée avec précaution

Propriétés chimiques : Présente une grande affinité pour l’or, l’argent, le platine et toutes sortes de pierres précieuses

– réagit violemment si elle est laissée seule

– vire au vert si elle est placée à côté d’un spécimen plus beau

Localisation : Se trouve partout où il y a des hommes

Emplois : Plus ou moins décorative

– utile autant que tonique pour chasser les humeurs noires

– actif agent de répartition des richesses

– le moyen le plus efficace pour réduire les revenus

Avertissement : Très explosive ! S’en servir avec ménagement !»

(Elias)