Extraits

Quand la part la plus sombre de toi rencontre la plus sombre en moi, cela crée de la lumière.

- Tu sais que le mot humilier vient du latin humus, qui signifie la terre? C'est ça, qu'on doit ressentir, en amour.

-On doit se sentir comme de l'houmous?

- Comme de la terre. Enraciné. Toutes ces balivernes sur l'amour qui serait une drogue, qui te mettrait sur un petit nuage, ce n'est pas le réel. L'amour doit te soutenir comme la terre.

Quand on est acteur, on peut à la fois être vu et ne pas ère vu. On parle, mais ce ne sont pas nos mots à nous. On exprime des sentiments, mais eux non plus ne sont pas les nôtres, en tout tas rarement. On peut jouer un personnage sans être jugé sur son propre caractère. C'est libérateur, vous voyez? Ça libère de devoir être soi-même.

Elle n'arrêtait pas de se répéter cette expression, qu'il s'en « lavait les mains». Il se lavait les mains d'elle. Elle était une salissure, quand lui aspirait à la propreté.

Elle fut surprise d'entendre sa propre voix si claire et si naturelle. Il était si facile de feindre le bonheur que c'en était effrayant.

Ce n'est qu'alors, dans le silence tendu sur elle, que le nouveau sentiment monta. La honte. La honte d'avoir démissionné de son travail la honte de ne plus peindre, la honte d'avoir épousé Frank, honte qu'il soit amoureux de quelqu'un d'autre, la honte d'être allée chercher le réconfort auprès d'Anders, la honte qu'il l'ait rejetée, la honte que Frank boive autant, la honte qu'ils aient fait mourir Jésus, la honte que Frank l'ait laissée retourner tout l'appartement pour la retrouver avant de lui avouer ce qu'il avait fait, la honte de l'avoir couvert aux yeux de tout le monde en racontant que Jésus s'était échappée, la honte d'être désormais piégée dans ce secret, la honte d'avoir eu trop peur de le quitter quand elle avait dit qu'elle le ferait, la honte que sa mère soit morte, la honte que le fait d'être sa mère ne lui ait pas suffi pour ne pas mourir, rien que la honte, la honte, encore la honte.

-Je me sens seule.»

Il rouvrit les paupières dans le noir. Il sentait le souffle de Cleo sur sa nuque.

"Vraiment?

-Mmm. Et Audrey, Quentin, tu sais, ils ne m'aident pas. Ils sont tellement...

-Bousillés?

Cleo lâcha un rire larmoyant dans son dos. « Oui. Mais, chéri, désolé de te l'apprendre: nous aussi.

«Je ne comprends pas cette obsession du bonheur, déclara-t-elle. Le bonheur, c'est comme l'enseigne Hollywood. C'est énorme, inaccessible, et même si on arrive à grimper jusque là-haut, qu'est-ce qu'il ya à faire ensuite, sinon redescendre?

Ça aurait pu être mieux mais ça aurait pu être largement pire, voilà le jugement objectif que je porte sur cette rencontre tout en vomistant dans les toilettes.

S'amuser, c'était très bien quand on était jeune, mais en vieillissant, c'était la bonté qui comptait et qui ressortait.