Extraits

À l'échelle de l'humanité, c'est peu de chose. Je le sais.

Mais je me fous de l'échelle de l'humanité.

J'étais paralysé par la tournure que prenaient les choses. Ses sanglots ressemblaient à des plaintes de petit chat, à des pleurs de bébé. Quelque chose clochait. De ce vieux corps fripé sortait une psalmodie d'enfant et je sentais mes poils se dresser sur mes bras. J'avais l'impression de contempler un truc malsain, pas résolu, mal enfoui. Ou une maladie.

Je jette de temps en temps une brindille que la rivière emmène sans ménagement. Certaines s’agglutinent dans des recoins où elles restent bloquées par une autre branche ou un caillou trop large.

Ces brindilles coincées, ça me ressemble.

Le mari de Mme Mignon part tôt et rentre vers dix-neuf heures. Après le travail il va boire un verre au bistrot avec les collègues de l’usine, il dit : Pour entretenir les liens de l’amitié. Je suis étonné qu’il ne soit pas encore à la retraite avec l’allure qu’il a, mais je me suis bien gardé de poser la question, histoire de ne pas faire de gaffe. Je me souviens avoir un jour plaisanté là-dessus avec un plombier portugais, un petit bonhomme trapu à qui je donnais sans hésiter soixante ans ; il en avait quarante-neuf. Alors, chat échaudé, etc.

Mais le grand Gilles avait dit qu’il me ferait replonger avant.

Le plus dur ça a été de tenir, de ne pas aller au clash.

Dix-neuf mois.

Dix-neuf mois au seuil de la violence, au bord du gouffre.

Bande d’enfoirés. Je leur crache au visage maintenant.

La France profonde. La misère sociale. Une population locale issue de générations entières de consanguins ou d’alcooliques, les deux le plus souvent, dans un environnement semi-montagneux où la dispersion et la rareté de l’habitat ont trop longtemps restreint les échanges et la communication. Voilà ce qu’on en a dit dans les médias. Voilà ce que la nation en a retenu. Merci aux journaleux.

Marc a dit qu’il avait glissé en allant pisser. Avec son nez et sa bouche barbouillés de sang séché ça faisait un peu gros, mais la prison, ce n’est pas la vie ordinaire. Là-bas, ça fait partie des choses normales. […] C’est moche de vivre l’essentiel de la journée à deux dans une cellule de neuf mètres carrés.

La conviction n'y est plus. Appuyé contre un arbre, la tête renversée en arrière, je somnole. Fièvre. Quelle saloperie de vie.

Il n’y a pas de perspective, pas d’espoir. Même plus celui de m’enfuir. Vraiment, ils ont bien joué ces fumiers. Bon Dieu, ils ne sont que deux pourtant.

La France profonde. La misère sociale. Une population locale issue de générations entières de consanguins ou d’alcooliques, les deux le plus souvent, dans un environnement semi-montagneux où la dispersion et la rareté de l’habitat ont trop longtemps restreint les échanges et la communication. Voilà ce qu’on en a dit dans les médias. Voilà ce que la nation en a retenu. Merci aux journaleux.