Extraits

Je soupçonne que tout a commencé quand ma voiture a décidé de dévaler la rue devant notre mai- son de Chatswood, une banlieue de Sydney.

Dans ce doux havre de tranquillité, on pourrait s’imaginer qu’il est possible de mener une vie sans danger en Australie, si tant est que cela existe quelque part au monde. C’est là que le bât blesse. C’est impossible.

Patricia et moi étions en train de désherber le jardin. Notre voiture était garée devant chez nous, au sommet d’une rue très pentue. En cette belle journée ensoleillée, seuls les battements d’ailes des abeilles qui butinaient autour de nous perturbaient le calme environnant.

Je m’échinais à arracher une mauvaise herbe récal- citrante, tête baissée, lorsque Patricia poussa un cri. Notre voiture avait entrepris de descendre la colline. Patricia se précipita droit devant le véhicule, vrai- semblablement dans l’intention de l’arrêter à la force de ses poignets ou de jeter son corps sous les roues

11 en guise de cales. C’était une belle voiture, certes, mais je trouvais que mon épouse faisait preuve d’un zèle excessif. Je lui hurlai dessus, tout en courant derrière le véhicule dans le but d’atteindre le niveau de la portière du conducteur, de l’ouvrir et de bon- dir à l’intérieur. C’est alors que je compris pourquoi Patricia envisageait de se suicider pour freiner la voi- ture : nos deux jeunes fils, Paul et Anthony, se trou- vaient sur la banquette avant.

Le véhicule filait de plus en plus rapidement, mais je réussis à rejoindre le côté conducteur. Alors que j’essayais en vain d’ouvrir la portière, nous dévalions la colline de front, la voiture et moi, à la même vitesse exactement. (Plus tard, nous avons fait des tests et estimé qu’elle roulait à vingt-quatre kilomètres à l’heure. En d’autres termes, si j’avais continué assez longtemps, j’aurais réussi à courir le mile en quatre minutes.)

Je tirai sur la poignée de la portière. Verrouillée. C’était le type de verrou que l’on active de l’intérieur en appuyant sur la tirette. Les garçons devaient l’avoir poussée. La voiture continuait d’accélérer et moi aussi, sans cesser de m’acharner sur la poignée.