Extraits

« - Elle devait avoir une bonne raison de tuer ton chat ?

- Bien sûr, on a toujours une bonne raison de tuer. Elle aurait mieux fait de tirer sur moi. La mort sans s’en apercevoir. Hop, paf ! Les années ont passé. Maintenant, je suis au bout du rouleau et je n’ai rien compris. »

« - Elle te manque ?

- Non, c’est le chat qui me manque !

- Tu mens ! Je connais les hommes, j’en ai aimé des dizaines !

- Bah, tu es courageuse ! »

« - Tu vas me dire pourquoi ça t’a pris un jour de ne plus me regarder que comme un objet, de me préférer un chat trouvé dans la rue. Qu’est-ce qui s’est passé ?

- Il ne s’est rien passé ! J’ai changé et c’est tout, voilà !

- Pourquoi tu as changé ? Tu as changé de quoi ?

- J’ai changé comme le monde entier a changé !

- Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?

- Rien, tu as été parfaite, et moi j’ai été dégueulasse, dégueulasse comme tous les hommes. Je n’ai rien à te reprocher mais je ne peux plus te voir devant moi ! Je t’avais dit que je t’aimerais toujours. Et bien, je me suis gouré, j’ai vieilli, je ne t’aime plus !

- Mais moi si !

- Oh, je t’en prie, ne sois pas grotesque, pas à notre âge ! Maintenant, le temps nous a séparés et dis-toi bien qu’il nous séparera pour de bon un jour ou l’autre !

- Je préfère tout de suite !

- Tu n’as qu’à te suicider ! »

Il lui donne son pistolet.

« Tiens, ça fera un chouette fait divers : l’acrobate tue son mari parce qu’il l’a trompée avec le chat ! »

II avait lâché le journal, qui s'était d'abord déployé sur ses genoux puis qui avait glissé lentement avant d'atterrir sur le parquet ciré. On aurait cru qu'il venait de s'endormir si, de temps en temps, une mince fente ne s'était dessinée entre ses paupières. Est-ce que sa femme était dupe ? Elle tricotait, dans son fauteuil bas, de l'autre côté du foyer. Elle n'avait jamais l'air de l'observer, mais il savait depuis longtemps que rien ne lui échappait, pas même le tressaillement à peine perceptible d'un de ses muscles.