Extraits

Mon visage change si vite que j'ai parfois l'impression de n'en avoir jamais eu.

Mes parents avaient seize ans quand ils m’ont eu.

J’ai eu seize ans cette année.

Je ne sais pas si je vivrai jusqu’à mes dix-huit ans.

Ce n’est pas à moi de décider.

Je ne suis sûr que d’une chose : il me reste peu de temps.

Pendant que les autres enfants grandissent,

Moi, je vieillis.

Pour moi, chaque heure compte comme un jour.

Chaque mois, comme une année.

Aujourd’hui, je suis plus vieux que mon père.

Mon père voit en moi l’homme qu’il sera à quatrevingts ans.

Je vois en lui l’homme que je ne serai jamais à son âge.

Le futur qui ne sera pas et le passé qui n’a pas été,

Face à face, s’interrogent l’un l’autre :

Seize ans est-il un bon âge pour avoir un enfant ?

Trente-deux ans est-il un bon âge pour le perdre ?

Mon père me demande ce que j’aimerais être

Si j’avais une seconde chance de naître.

Je voudrais être toi, père !

5

MA VIE PALPITANTE MEP 17/12/13 10:17 Page 5

Pourquoi, moi ? Il y a mieux, tu ne crois pas ?

J’aimerais renaître à ta place et avoir un enfant comme moi

Pour pouvoir comprendre ce que tu ressens.

J’ai un peu honte de ma réponse.

Mon père pleure.

Ceci est l’histoire de très jeunes parents et de leur très vieil enfant.