Extraits

« Aucun logement n’aurait eu l’air gai par ce temps-là. C’était une de ces journées mornes par lesquelles on se demande ce qu’on est venu faire sur la terre et pourquoi on se donne tant de mal pour y rester. »

Il resta seul à sa place, dans cette sorte de tunnel pourpre au bout duquel la porte dessinait un rectangle gris clair, comme un écran sur lequel seraient passés les personnages sans consistance d’un vieux film d’actualités.

Et, comme il ne lui répondait pas, elle devint très nerveuse. Elle devait avoir une terrible gueule de bois. Le bleu de ses prunelles était comme délayé et le rouge de ses lèvres, en s’étalant, lui faisait une bouche démesurée.

Pourquoi dis-tu une sorte de gnome ?

— Parce qu’il paraît avoir quatorze ans, mais qu’il a le visage finement plissé d’un homme déjà usé. Son corps et sa silhouette sont d’un gamin des rues

... "Je l'ai tué !" répéta-t-il sans oser se tourner vers le corps.

Janvier était penché dessus.

- "Mort. Tu l'as eu en pleine poitrine."

Maigret crut un instant que Lapointe allait s'évanouir, lui mit la main sur l'épaule.

- "C'est ton premier ?" demanda-t-il doucement.

Puis, pour le remonter :

- "N'oublie pas que c'est lui qui a tué Arlette.

- C'est vrai ..."

C'était drôle de voir l'expression enfantine de Lapointe, qui ne savait plus s'il devait rire ou pleurer. .

... Le plus émouvant est toujours un détail ridicule et, en l'occurrence, ce qui donna à Maigret un petit serrement de coeur, ce fut, à côté d'un pied encore chaussé d'un soulier à haut talon, un pied déchaussé dont on distinguait les orteils à travers un bas de soie criblé de gouttelettes de boue, avec une échelle qui partait du talon et montait plus haut que le genou.

- "Morte, évidemment," dit le médecin. "Le type qui a fait ça ne l'a pas lâchée avant la fin.

- Est-il possible de déterminer l'heure à laquelle cela s'est passé ?

- Il y a une heure et demie à peine. La raideur cadavérique ne s'est pas encore produite."

Maigret avait remarqué, près du lit, derrière la porte, un placard ouvert, où pendaient des robes du soir, noires pour la plupart.

- "Vous croyez qu'elle a été saisie par derrière ?

- C'est probable, car je ne vois pas de traces de lutte. C'est à vous que j'envoie mon rapport, M. Maigret ?

- Si vous voulez bien."

La chambre, coquette, ne faisait pas du tout penser à la chambre d'une danseuse de cabaret. Comme dans le salon, tout était en ordre, sauf que le manteau en faux vison était jeté en travers du lit et sac à main sur une bergère.

Maigret expliqua.

- "Elle a quitté le Quai des Orfèvres vers neuf heures et demie. Si elle a pris un taxi, elle est arrivée ici vers dix heures. Si elle est venue en métro ou en bus, elle est sans doute rentrée un peu plus tard. Elle a été attaquée tout de suite."

Il s'avança vers le placard, en examina le plancher.

- "On l'attendait. Quelqu'un était caché ici, qui l'a prise à la gorge dès qu'elle eut retiré son manteau."

C'était tout récent. Il était rare qu'ils eussent l'occasion d'arriver aussi vite sur les lieux d'un crime. ...

Pour l'agent Jussiaume, que son service de nuit conduisait quotidiennement, à quelques minutes près, aux mêmes endroits, des allées et venues comme celle-là s'intégraient tellement à la routine qu'il les enregistrait machinalement, un peu comme les voisins d'une gare enregistrent les départs et les arrivées des trains. Il tombait de la neige fondue et Jussiaume s'était abrité un moment sur un seuil, au coin de la rue Fontaine et de la rue Pigalle. L'enseigne rouge du Picratt's était une des rares du quartier à être encore allumée et mettait comme des flaques de sang sur le pavé mouillé.