Extraits

Alfredo attendait un signe.

Debout sur le seuil de l'étable, les bras le long du corps, les yeux tournés vers le ciel, comme perdu. De petits nuages épars recouvraient la cime des montagnes, tandis que le rude vent d'automne éparpillait les feuilles entre les maisons de pierre. Le ciel était redevenu bleu, les tâches violettes et rougeâtres s'étaient dissipées pendant la nuit comme un mauvais rêve. Il toucha ses joues rasées de frais. Il se faisait la barbe chaque matin. Il était le seul homme du bourg à croire aux rituels de l'ancien monde. Le contact de cette peau douce était de bonne augure, sa fraîcheur lui redonnait du courage et l'aidait à retrouver, l'espace d'un instant, les certitudes du passé.

Ce village et cette vallée étaient les siens, ils étaient le fruit de son travail et de sa ténacité. Mais dans sa quête illusoire de sérénité, Alfredo se trahissait. Depuis trop longtemps déjà, son esprit était ailleurs, il ne parvenait plus à sentir le présent. Il avait passé les derniers mois ainsi, comme perdu.

Le commencement

Ils se tenaient là, cachés depuis des années.

Dans le silence de la séparation.

La vallée secrète et immobile.

Après le grand éboulement, pas le moindre changement.

Juste une longue attente.

Les journées rythmées par le travail et les larmes.

L'explosion était nécessaire.

Les habitants du bourg l'avaient voulue.

Unis par la peur et par le deuil.

Sans aide extérieure, sans faiblesse ni faux espoirs.

Quelques kilos de dynamite de carrière avaient suffi.

Après le grondement, ce fut l'affaire d'un instant.

Le tunnel fut obstrué par d'énormes rochers.

On ne voyait plus la lumière de l'autre côté.

L'unique route était désormais bloquée.

C'est ainsi que naquit le pacte, l'entente.

Le petit village était à l'abri.

À l'abri de la fureur des hommes.

Le monde était trop féroce pour être bravé.

La catastrophe était en cours.

Ce fut une sage décision.

Le danger évité, la communauté reprit courage.

Ils oublièrent leurs deuils et cachèrent leurs peines.

Dans les montagnes se trouvait leur salut.

Et dans le monde régnait le chaos.