Extraits

Je ne parlais plus d’humus, de potasse, de nitrate, ni même de qui faisait que la terre de cette Vallée produisait deux récoltes par an, ni de l’argent que les propriétaires en retiraient, les trésors géologiques qui se transformaient dans leurs comptes en banque.

Je parlais de la naissance de leur pays, des volcans qui avaient vomi leur lave et leur cendre, ces volcans pareils à des dieux, le Nevado de Colima, le Tancitaro, le Patamban, le Xanoato Jucatzio, qui avaient recouvert de leur sang les vallées et les plaines jusqu’à l’océan, les calderas, les plutons, les cônes de cendre qui émergeaient de cette lave, les doubles sources d’eau bouillante et d’eau glacée qui jaillissaient, les geysers qui pulsaient leurs jets de soufre à Ixtlan, je parlais de la grande faille qui cassait le continent et par laquelle coulait le fleuve Tepalcapetec, des tremblements de terre sous la mer, au large de Lázaro-Cárdenas, et des orages magnétiques.