Extraits

Il a vingt ans, il est très misérablement habillé, il pousse une charrette à bras pleine de fleurs: c'est un jeune algérien qui vend à la sauvette, comme il vit, des fleurs.

- Vous sentez-vous en danger de mort lorsque vous peignez?

- Je deviens très nerveux. Vous savez, Ingres, il pleurait pendant des heures avant de commencer un tableau. Surtout un portrait.

(Entretien avec Francis Bacon)

- Comment vous imaginez-vous l'espace?

- F.A. 6 ans : Tout blanc.

N.R. 11 ans : Tout noir.

E.L. 9 ans : Comme une masse noire qui devient lumineuse toutes les deux heures.

J.M. 10 ans : Immense, gris, extraordinaire, incompréhensible avec l'organe de notre tête.

(Les enfants du spoutnik...)

Je trouve une image et je vous la donne : elle (Delphine Seyrig) parle comme quelqu'un qui vient d'apprendre le français, qui aurait des dispositions fantastiques pour le français mais qui n'en aurait aucune habitude et qui éprouverait un plaisir extrême, physique, à le parler. On dirait qu'elle vient de finir de manger un fruit, que sa bouche en est encore toute humectée et que c'est dans cette fraîcheur, douce, aigre, verte, estivale que les mots se forment, et les phrases, et les discours, et qu'ils nous arrivent dans un rajeunissement unique. Et l'anglais, me dit-on, elle le parle de la même façon, inimitable.

(Delphine Seyrig, inconnue célèbre)