Extraits

Longtemps j'ai caché mon nom et mon âge. Être une femme me servit à dissimuler mon nom de famille, en toute légalité, derrière celui d'un mari. Plus tard, le pseudonyme me tint lieu de couverture. Il a permis pendant des siècles aux auteurs des deux genres et de toutes origines de publier sous le masque. Ecrire permet-il de mieux révéler ou de mieux cacher? Je n'ai pas encore résolu le dilemme. Retrouver mon histoire est peut-être une manière d'y répondre.

pour l'âge, j'avais le privilège de paraître un peu plus jeune que je ne l'étais et une coquetterie féminine qui semblait légitime, selon les clichés de l'époque, justifia longtemps cette légère omission de quelques ans. De fait, dès que je commençais à évoquer mes premières années, c'est mon enfance et non mon âge qui me gênait. Cette enfance intempestive et dérangeante avait commencé avec la Seconde Guerre mondiale. J'étais née avec sa déclaration. J'avais un peu plus de cinq ans lorsqu'elle s'est terminée. ces cinq ans faisaient toute al différence. C'est pendant ces années-là qu'on avait caché mon nom authentique, derrière de faux papiers.