Descrip­tions

Guy de Malivert fréquente une jeune veuve, Mme d'Ymbercourt, sans d'ailleurs éprouver pour elle un sentiment bien profond. Un matin, sa main est prise de fourmillements; et il écrit, comme malgré lui, un billet de rupture.

Tout étonné, il prend le parti de se rendre chez son amie; et, au moment de sortir, il croit entendre un soupir. Quelques heures plus tard, un disciple de Swedenborg, le baron de Féroë, lui donne un avertissement étrange : « Restez libre pour l'amour qui, peut-être, va vous visiter. Les esprits ont l'oeil sur vous ».

De fait, les signes d'au-delà se multiplient. Dès le lendemain, au moment de pénétrer chez Mme d'Ymbercourt, il entend murmurer à son oreille : « N'entrez pas. » Chez lui, dans un miroir vénitien, il voit se former les traits d'une tête de jeune fille qu'il baptise Spirite. Cette apparition, il la retrouve au lac du Bois, dans un traîneau, et il se lance, mais en vain, à sa poursuite.

Spirite, cependant, se révèle de nouveau à lui sous la forme d'une main diaphane qui esquisse le geste d'écrire. Guy comprend qu'il doit servir de médium, et il enregistre une émouvante confession : la virginale apparition est une âme qui attend son jugement; dans sa vie terrestre, elle a follement aimé Guy et elle est morte au couvent, à dix-huit ans.

Guy se rend sur la tombe de la jeune fille, que lui indique le baron de Féroë; et il croit voir s'éloigner une forme svelte et blanche. Dès lors, son existence se scinde en deux parties distinctes, l'une réelle, l'autre fantastique. L'amour de Spirite l'inspire, l'exalte et lui donne même, un moment, l'idée de quitter son enveloppe terrestre. Il prend définitivement congé de Mme d'Ymbercourt et part en croisière vers la Grèce; Spirite voyage à ses côtés. Au cours d'une excursion en montagne aux environs d'Athènes, il disparaît; son guide raconte que des brigands ont attaqué le convoi et ont tué le jeune homme d'une balle, mais qu'à ce moment-là une figure d'une éclatante blancheur et d'une merveilleuse beauté est descendue du ciel pour prendre l'âme du mort et s'envoler avec. elle. Or, au même moment, dans sa chambre, à Paris, le baron de Féroë a senti un avertissement mystérieux; et, levant la tête, il a pu voir s'élever dans le ciel deux points brillants qui finirent par se confondre dans une perle unique.