Extrait

Elle avait vingt-deux ans, dix de moins que moi, et était très mûre pour son âge. vu de loin, nous n’avions pas grand-chose en commun. nous incarnions la jeunesse dans toute sa gloire. Mais j’estimais avoir atteint un autre stade de l’existence. Mes études étaient loin derrière moi. j’avais subi une série d’échecs professionnels, financiers et personnels. je me considérais comme trop endurci, trop cynique pour une jeune femme aussi charmante que Miranda. Et même si elle était belle avec ses cheveux châtains, son long visage mince et ses yeux qui semblaient souvent plissés par une hilarité réprimée, et même si au gré de mes humeurs il m’arrivait de la regarder avec émerveillement, j’avais très tôt décidé de la confiner au rôle d’amie et de voisine bienveillante. nous partagions un hall d’entrée, et son petit appartement se trouvait juste au-dessus du mien. on se voyait de temps à autre pour prendre un café et parler de nos relations, de politique et de tout le reste. Avec juste la distance qu’il fallait, elle donnait l’impression d’être à l’aise quoi qu’il arrive. pour elle, semblait-il, un après-midi de plaisir avec moi aurait eu la même importance qu’une conversation chaste et amicale. Elle était détendue en ma compagnie et je préférais penser que le sexe gâcherait tout. on restait bons copains. Mais il y avait chez elle un goût du secret ou une retenue qui me séduisaient. peut-être, sans le savoir, étais-je amoureux d’elle depuis des mois. sans le savoir? quelle minable formulation !