Extraits

Je n'avais jamais entendu parler de lui, mais bon, je ne connaissais aucun poète. J'ai compris certains passages. Pas tout. Je n'ai pas détesté. C'est intéressant, pas idiot, ni fleur bleue, ni hyper intello...idée que je me faisais de la poésie. Je me suis dit que les poèmes étaient comme les gens. On en comprend certains immédiatement, d'autres jamais.

Pas étonnant que j'ai arrêté de tenir un journal. C'était comme garder une trace de ma propre connerie. Pourquoi je voudrais garder une trace de ma propre connerie. Pourquoi je voudrais me souvenir du crétin que j'étais.

Cet après-midi-là, j'avais appris deux nouveaux mots. Insondable et ami.

-Hé, Mendoza, tu traînes avec tes potes?

J'ai fais semblant de rire à sa blague, ha, ha, ha. Puis je lui ai fait un doigt d'honneur.

Un autre s'est mis à me tourner autour sur son vélo.

-Recommence, pour voir.

J'ai recommencé.

-Il s'est arrêté devant moi et m'a fixé pour m'obliger à baisser les yeux.

ça n'a pas marché. Je savais qui il était. Son frère, Javier, m'avais provoqué un jour. Je lui avais écrasé mon poing sur la figure. Ennemis pour la vie. Je ne le regrettais pas. Oui, j'avais le sang chaud. J'avoue.

-Me fais pas chier, Mendoza.

Comme s'il pouvais me faire peur.

Je lui ai refait un doigt que j'ai pointé en direction de son visage, comme un flingue. Il est parti. J'avais peur de beaucoup de choses, mais pas des gars comme lui.

p.17-18

Dante était un professeur précis et un nageur accompli. Pour lui, la natation était un mode de vie. L'eau était un élément qu'il aimait et respectait. Il en comprenait la beauté et les dangers. Il avait quinze ans. Il avait l'air un peu fragile, mais ne l'était pas. Il était discipliné, fort, cultivé, drôle ou normal. Il n'était ni l'un ni l'autre.

Il était féroce aussi-enfin, il pouvait l'être- mais surtout, il n'y avait pas une once de méchanceté en lui. Je ne comprenais pas comment il pouvait vivre dans un monde aussi malveillant sans que ça ne déteigne sur lui.

Dante ressemblait à un ange et j'avais envie de lui mettre mon poing dans la gueule. Je ne supportais pas ma propre cruauté.

« Ses yeux avaient la couleur du ciel, la nuit dans le désert.

On sentait qu'elle contenait en elle tout un monde. Je ne savais rien de ce monde. »

p.159

« Parfois, cela paraît trop douloureux de regarder certaines choses. Alors, on ne les regarde pas. Mais elles ne s'effacent pas pour autant. »

« Je t'ai cherché pendant toute ma jeunesse sans savoir ce que je cherchais. »

W.S. Merwin

« Un jour, je comprendrais qui était mon père. Un jour. Je détestait ces mots. »