Livres - Bibliographie

" Julia avait toujours peur de me perdre. Quand nous avions dix ans, elle m'avait planté une aiguille dans le bras parce que je lui avais parlé de Sophie, une fille de ma classe qui m'avait invitée à venir voir son aquarium tropical. A quinze ans, elle m'avait écrit une lettre mélodramatique, qu'elle avait signée de gouttes de sang séché, juste parce que j'allais quelquefois dormir chez Yukiko, une petite Japonaise neurasthénique. A dix-sept ans, elle m'avait avoué qu'elle pensait souvent à ma mort. " En déroulant les vies aventureuses de Louise et Julia, Monica Sabolo signe un livre lumineux d'humour et de grâce sur cet âge vertigineux où la vie est aussi sauvage qu'au cœur d'une forêt tropicale. Jungle ou l'épopée de l'adolescence.

Dans ses rêves, Lili s'est attribué le rôle vedette, celui de la romancière mythique follement aimée d'une rock star. Mais la vraie vie de Lili est une longue tragédie. Un boulot minable à La Pêche et les poissons, des amours inexistantes et un entourage nocif qui affiche un bonheur indécent. Bref, tout cela ressemblerait à une mauvaise blague si l'héroïne de cette histoire, douce mythomane, n'avait pas décidé de prendre sa revanche sur l'existence... Pour le plus grand plaisir du lecteur entraîné dans une équipée sauvage au pays des célibataires, version oiseaux-mazoutés. Tendre et tonique, Le roman de Lili montre comment le gin, le rire et les copains finissent par sécher les larmes.

Je crains que tout cela n'ait rien à voir avec moi décortique un chagrin d'amour, selon une méthode relevant de la fantaisie, de la poésie et de la science. Il se présente comme un traité académique, dont l'auteur serait à la fois le sujet et l'objet (dispositif qui révèle ses limites, ne nous le cachons pas). Alternant observations cliniques et textes lyriques, photos et correspondance, ce roman-collage est à la fois une enquête de police (les objets du quotidien sont présentés comme de pièces à conviction) et une fiction, drôle, folle, déchirante.

C'est aussi le témoignage d'une obsession, le récit d'un gouffre qui se dévoile. Doucement une réalité archaïque affleure, et l'auteur glisse, comme malgré elle, vers une autre blessure pour remonter doucement vers les racines du mal. Que nous transmettent nos parents ? Leurs chagrins s'impriment-ils dans nos cellules comme une mémoire fatale ? Sommes-nous voués à revivre, encore et encore, des émotions encodées dans une région fossile de notre cerveau

Un texte aussi gracieux que bouleversant qui inaugure peut-être un nouveau genre romanesque.

Dans les années 60, à Crans-Montana, une station de ski suisse, des garçons observent, de loin, trois jeunes filles qui les fascinent : les trois C. Chris, Charlie et Claudia. Elles forment une entité parfaite, une sorte de constellation. Claudia, cheveux blonds, hanches menues, sourire enjôleur. Chris, boucles brunes, peau mate, ongles longs comme des griffes. Charlie, cheveux noirs, petits seins, longues jambes. Pour ces garçons elles sont un rêve impossible. Pendant les vacances d’été ou d’hiver, sur les pistes, à la piscine ou dans les night-clubs ils les regardent, sans jamais les aborder. Les années passent. Leur souvenir les poursuivra, comme un amour fantôme.

Les voix des garçons, puis des filles déroulent les destinées d’une jeunesse, dorée en apparence, mais qui porte les secrets, les fautes et l’indifférence des générations précédentes. Durant près de trente ans, tous tenteront de toucher du doigt quelque chose de plus grand, l’amour, la vérité, ou simplement le sentiment d’exister. Mais des espoirs romantiques de l’adolescence à l’opulence glacée des années fric, la vie glisse entre leurs doigts.

Lors d’un pique-nique au bord du lac Léman, Summer, dix-neuf ans, disparaît. Elle laisse une dernière image : celle d’une jeune fille blonde courant dans les fougères, short en jean, longues jambes nues. Disparue dans le vent, dans les arbres, dans l’eau. Ou ailleurs ?

Vingt-cinq ans ont passé. Son frère cadet Benjamin est submergé par le souvenir. Summer surgit dans ses rêves, spectrale et gracieuse, et réveille les secrets d’une famille figée dans le silence et les apparences.

Comment vit-on avec les fantômes ? Monica Sabolo a écrit un roman puissant, poétique, bouleversant.

(Source : Jean-Claude Lattès)

Dans une région reculée, à la lisière d'une forêt menacée de destruction, vit Nita, qui rêve de fuir ce lieu sans avenir. A quinze ans, elle a cessé de croire en la beauté de la forêt, sa puissance, ses esprits, depuis que son père y a disparu de manière inexpliquée. Lorsqu'une jeune fille venue de la ville, Lucy, s'installe en face de chez elle, elle réveille chez Nita la conscience d'un monde invisible. Secrète et solitaire, aimantant les garçons du lycée sans s'en apercevoir, Lucy s'aventure souvent dans les bois, où elle observe la trace d'étranges rituels : là-bas, il se passe des choses... Quelques mois plus tard, elle est retrouvée endormie au pied d'un arbre, nue et couverte de blessures. Ce qui lui est arrivé, nul ne le sait. En relatant l'année qui a précédé ce drame, Nita tente de percer les mystères d'une période marquée, pour les deux adolescentes, par la découverte du désir et de la violence des hommes, la transgression, mais aussi l'irruption de l'occulte et du sauvage. Une année qui aura changé leurs vies à jamais.

"Je tenais mon sujet. Un groupe de jeunes gens assassinent un père de famille pour des raisons idéologiques. J'allais écrire un truc facile et spectaculaire, rien n'était plus éloigné de moi que cette histoire-là. Je le croyais vraiment. Je ne savais pas encore que les années Action directe étaient faites de tout ce qui me constitue : le silence, le secret et l'écho de la violence."

La vie clandestine, c'est d'abord celle de Monica Sabolo, élevée dans un milieu bourgeois, à l'ombre d'un père aux activités occultes, disparu sans un mot d'explication. C'est aussi celle des membres du groupe terroriste d'extrême gauche Action directe, objets d'une enquête romanesque qui va conduire la narratrice à revisiter son propre passé. Comment vivre en ayant commis ou subi l'irréparable ? Que sait-on de ceux que nous croyons connaître ? De l'Italie des Brigades rouges à la France des années 80, où les rêves d'insurrection ont fait place au fric et aux paillettes, La vie clandestine explore avec grâce l'infinie complexité des êtres, la question de la violence et la possibilité du pardon.