Extrait

« – Comment tu as su que Maman était la bonne ?

Je ne réponds ni oui ni non à ses questions, mes pensées pourraient prendre une tout autre direction sous son interrogatoire. Je garde la tête baissée, j’ai besoin de me faire à l’idée moi aussi.

Je dois laisser le grain de sable qui m’irrite les couilles devenir plus familier pour commencer.

Je sens son regard se poser sur moi, je sais qu’il veut que je le regarde, mais c’est impossible. Je ne suis pas encore assez à l’aise avec ce putain de grain de sable.

– Comment j’ai su ? (Il pouffe de rire en s’entendant et le ton de sa voix me fait moi-même esquisser un sourire.) Ta mère est entrée dans la cafétéria sur le tournage un jour. Elle était figurante, moi assistant-réalisateur, et elle m’intimidait totalement. Elle était magnifique et attirait l’attention. Impossible de lui échapper. Puis elle a levé les yeux, souri et j’ai tout de suite su. Comme ça. Il marque un temps d’arrêt jusqu’à ce que je lève les yeux pour le regarder en face.

– Comment j’ai su ? Parce que je l’ai laissée me découvrir, connaître le bon, le mauvais et ce qu’il y avait de plus laid en moi. J’ai donné à ta mère le pouvoir de me détruire quand je suis tombé amoureux d’elle, et elle ne l’a pas fait. Elle était ma récompense au bout de ma chasse au trésor. Sans elle, je n’aurais jamais eu tout ça, dit-il en me désignant avec ma sœur avant de jeter un coup d’œil à ma mère, de sourire et de revenir vers moi. Pour employer ton vocabulaire, je dirais qu’elle était mon drapeau à damier, Fils.

… Je lui ai donné le pouvoir de me détruire…

Ses mots me bouleversent. Ils m’ouvrent à un monde nouveau. Me précipitent dedans. Scellent mon destin alors que je n’ai jamais pu le contrôler jusqu’à présent. »