Extraits

Elle avait cru que la décision avait été prise pour la protéger, mais lorsqu’elle avait entendu la porte des sanitaires s’ouvrir et les premiers rires fuser, elle avait compris qu’on l’avait en fait livrée aux loups.

Ils étaient cinq, comme Brutus et ses sbires. Et comme eux, les yeux leur débordaient des paupières. Quatre ont pris place à chaque angle de la pièce et le cinquième s’est avancé vers elle en roulant des épaules. Elle était seule, nue, avec ses ongles rongés comme unique défense.

Les familles viennent déposer au pied de leur conscience l’acte de contrition qui leur permettra de croiser pendant un moment leur regard dans la glace. Et puis elles repartent, tête basse, une fois le devoir accompli, après ce court instant arraché à l’oubli. Elles n’ont jamais le temps de rester, jamais le temps de revenir, jamais le temps d’appeler, jamais le temps d’écrire…

Elle n’avait aucun doute qu’elle allait être embauchée. Le père de Fleur avait fait le nécessaire pour ça. Les diplômes et les papiers de recommandation avaient été réalisés par l’un des meilleurs faussaires de Paris. Ils étaient indécelables à l’œil nu. En revanche, un simple appel à l’un des numéros de téléphone factices qu’elle avait fournis aurait suffi à éventer son passé bidon d’aide-soignante modèle.

La vieille ou le vieux aura terminé sa route loin de la leur sans les encombrer davantage, sans se matérialiser chaque matin en ce boulet qu’ils deviennent forcément un jour.

Ils vont peut-être pleurer. Ils le font tous, à un moment ou à un autre. Le besoin de s’accorder le pardon d’avoir abandonné leur parent sur le bord du chemin. La nécessité de s’absoudre de quelque chose de sale. Parce que la mort, ils s’y attendent depuis longtemps. Elle fait partie de la donne, elle est le maître absolu sur l’échiquier. Mais la violence du renoncement, ils n’en prennent habituellement la mesure que lorsqu’il est trop tard, quand la dernière page est refermée.