Extraits

- On s'est fait des copains? remarqua Tripp

- Je suis sociable de nature.

- Tu sais qu'il est vice-président de la ligue, n'est-ce pas?

- La prochaine fois, je penserai à m'agenouiller, répondit Adam.

- Et que, moi, j'en suis le président.

- Dans ce cas, il me faudra des genouillères.

Adam avait déjà tout essayé dans sa vie d'adulte - yoga (pas assez souple), Pilates (trop compliqué), boot camp (autant s'enrôler dans l'armée), zumba (on oublie), aquagym (il avait failli se noyer), spinning (mal aux fesses) - avant d'en revenir au banc de musculation.

Quand Adam arriva chez lui à 18 heures, la voiture de Corinne n'était pas dans l'allée

Cela ne le surprit qu'à moitié. D'habitude, elle rentrait avant lui, mais peut-être, redoutant un nouvel esclandre, elle avait sagement décidé de le retrouver directement chez Janice

Si par hasard cela tournait mal, Gribbel lirait son message dans la matinée et l'enverrait à Johanna et au vieux Rinsky. Adam avait hésité à leur en parler, mais il savait qu'ils feraient tout pour l'empêcher de passer à l'acte. La police se mêlerait de l'affaire; les suspects feraient appel à des avocats comme lui pour les défendre et la vérité ne sortirait jamais du puits

Adam déglutit péniblement

- Et vous pensez que ...?

- Nous ne savons pas quoi penser. Et vous, qu'avez-vous à nous dire là-dessus?

Adam secoua la tête

- Rien

- Vraiment? Et bien je vais vous rafraîchir la mémoire. Ingrid Prisby, domiciliée à Austin, Texas, est arrivée par avion à l'aéroport de Newark en provenance de Houston. Elle a dormi une nuit au Courtyard Marriott près de l'aéroport

Il y avait un homme avec elle. Cet homme vous a parlé dans la salle de l'American Legion Hall. Nous ignorons ce que vous vous êtes dit, mais nous savons que, quelques jours plus tard, vous avez payé le gardien du parking pour qu'il vous communique le no d'immatriculation de leur véhicule

Les parents cherchent à vous préserver coûte que coûte, même si, dans leur langage, "préserver" signifie "mentir". Ils croient vous aider, mais, au final, c'est pire. C'est comme le père Noël. Quand il avait compris que le père Noël n'existait pas, Thomas ne s'était pas dit : "Je suis en train de grandir." Ou : "Ces trucs-là, c'est pour les bébés." Non, son premier réflexe fut plus primaire : "Mes parents m'ont menti."

Comment voulez-vous faire confiance, après ça ?

Le parking de l’American Legion était plongé dans le noir. Seules les lumières s’échappant des portières ouvertes des voitures et les lueurs fugaces des smartphones trouaient l’obscurité. Adam s’installa au volant et ne bougea plus. Les portières claquaient. Les moteurs vrombissaient. Il était comme pétrifié.

Constituer les équipes était un jeu d’enfant. Chaque garçon était noté de un à dix selon différents critères : maniement de la crosse, force, vitesse, qualité de ses passes et tout le bataclan. On additionnait les chiffres et on obtenait une moyenne. En théorie, il suffisait de consulter la liste, de mettre les dix-huit premiers en A, les dix-huit suivants en B, et le reste au rebut. Sauf que chacun voulait que son fils intègre l’équipe qu’il était chargé d’entraîner.

Adam avait beau se concentrer, les sons lui parvenaient à travers l’équivalent auditif d’une paroi de douche opaque. Corinne lui avait simplifié la tâche. Elle avait classé tous les garçons qui postulaient pour la classe de sixième, et il n’avait plus qu’à choisir parmi ceux qui restaient. Le véritable enjeu – la vraie raison de sa présence ici – était de s’assurer que leur fils Ryan soit pris dans la meilleure équipe, celle qui jouerait à l’extérieur. Thomas, leur aîné, aujourd’hui en seconde, avait loupé la sélection en son temps, faute de motivation suffisante de la part de ses parents. Du moins, c’est ce que pensait Corinne, et Adam ne la contredisait pas. La plupart des papas n’étaient pas là tant par amour du sport que pour défendre les intérêts de leur progéniture.

Lorsqu’il eut recouvré l’usage de ses jambes, Adam se précipita pour le rattraper.

Trop tard.

L’inconnu s’était engouffré dans une Honda Accord grise. La voiture démarra. Adam courut derrière pour essayer d’entrevoir le numéro de la plaque, mais tout ce qu’il parvint à distinguer, c’est qu’elle était immatriculée dans le New Jersey. La Honda tourna pour sortir du parking, et alors il vit autre chose.