Extraits

J'arrête là. Me souvenir de mes multiples séjours chez les Garcia à regarder la télé sur leur canapé usé, à écrire des pièces et à forcer Scottie à jouer dedans, à veiller trop tard près du feu mourant quand nous campions, tout cela me réchauffe le cœur, mais... Il y a toujours ce mais. Ben me contemple comme s'il attendait que je continue.

_ Sauf que, je murmure, si la normalité implique de subir ce qu'ils viennent de subir, quel espoir restera-t-il aux gens comme nous?

Il secoue la tête. Lui non plus n'a pas de réponse à cette question.

Une fois découverts les Heavens to Betsy, Meg s'était donné pour mission de dénicher tous les morceaux existants sur les lucioles. A sa bonne habitude, elle en avait dresse la liste exhaustive en quelques semaines seulement.

_ As-tu déjà vu une luciole, au moins? m'étais-je moquée.

J'étais sûre que non. Comme moi, elle n'avait pas mis les pieds à l'est des Rocheuses.

_ J'ai le temps, avait-elle répondu en écartant les bras.

L'air de montrer qu'elle avait toute la vie devant elle.

"Ce qu'on ressent quand on éclaire le ciel, tu ne le sauras jamais. Ce qu'on ressent quand on est une luciole, tu ne le sauras jamais."

Qu'attends-tu de moi, Cody ? Certaines phrases peuvent avoir tant de significations différentes. Cette question est susceptible de receler l'exaspération, l'agacement, la culpabilité, la reddition. Je la réécoute, en m'autorisant cette fois à entendre vraiment le feulement rauque où peur et tendresse se mêlent sous les mots. Qu'attends-tu de moi, Cody ?

Je le lui dis.

Dès que j'entends sa voix, ma gorge se serre.

- Qu'est-ce qui t'arrive ? s'enquiert-elle.

- M'man ?

- Où es-tu, Cody ?

Je perçois son anxiété. Parce que je ne l'appelle jamais maman.

- Il faut que je rentre.

- Es-tu blessé ?

- Non. Mais je dois revenir. Immédiatement.

- Où es-tu ?

- Laughlin.

- Où c'est, ce trou ?

- Au Nevada. S'il te plaît... je veux rentrer à la maison.

Je suis à deux doigts de craquer.

- D'accord, chérie. Ne pleure pas. Je vais arranger ça. Laughlin. Accroche-toi, Cody. Je gère. N'éteins pas ton portable.

- Je vote pour la distance.

Un instant, ses yeux se posent sur moi avant de se défiler à nouveau. Comme si j'avais répondu correctement.

- D'accord. Tout ce que tu voudras.

C'est toi que je veux. Je veux me rallonger sur le lit et qu'il m'enlace. Je sais que ce n'est pas comme ça que ça fonctionne, cependant. Quand on couche avec le barman, c'en est fini des tournées gratuites. Tricia m'a enseigné cet axiome. Meg aussi. Ben lui-même également. Après tout, il ne m'a jamais caché sa nature.

- Il faut que je rentre chez moi, je reprends.

- C'était entendu non ? répond t-il en pliant un tee-shirt.

- Tout de suite.

Qu'attends-tu de moi, Cody ? Certaines phrases peuvent avoir tant de significations différentes. Cette question est susceptible de receler l'exaspération, l'agacement, la culpabilité, la reddition.

A ce stade, je ne doute plus que Ben va m'annoncer qu'il a changé d'avis et que sa proposition n'était qu'une façon de se venger de mon mail à propos de son tee-shirt. Mais non. Quand je pousse la porte de la gare, il murmure :

- Prends soin de toi, Cody.

Tout à coup, j'ai mal d'abandonner les chatons. La perspective de regagner mon trou m'afflige. J'ai beau vouloir mettre un maximum de distance entre Ben McCallister et moi, à présent que ce voeu se réalise, je me rends compte que partager mon fardeau avec quelqu'un a été une délivrance.

- Ouais. Toi aussi. Que la vie te soit douce.

" Anything that kills hope is a sin."

"- I was looking for a friend of mine; he said he'd come but it's impossible to see anything with the lights. But then I saw you, like maybe you were who I was looking for."