Extraits

[...] tous fondus parmi les parents et les enfants pour ne pas souffrir, tous ici joyeux et pourtant tous perdants, baisés, laissés sur le bas-côté de nos adolescences.

Je laissais venir leurs tristesses contre la mienne.

On ne dormait jamais beaucoup, ici. On se couchait tard, puis on se levait aux premières lueurs pour partir avec les autres, en rangs bien serrés vers la joie.

Deux semaines que j'attendais qu'elles se terminent, leurs vacances : je ne pouvais pas en plus les leurs gâcher avec Oscar, le corps d'Oscar enterré pendant les jours heureux. Alors je me suis tu.

Tout était triste et lent ce dimanche. Le sol était détrempé, boueux, couvert de flaques et de petits ruisseaux. Les campeurs creusaient des rigoles, étendaient leurs affaires sous le soleil disparu. C'était une défaite générale. Les tubes de crème solaire et les matelas gisaient. Tout gisait dans la grisaille.

J'ai reconnu ce regard que souvent je n'avais fait que sentir, ce regard des dîners de famille, quand on me disait quelque chose qui pouvait me blesser – alors elle me scrutait en silence, elle surveillait mes infimes réactions avec inquiétude.