Extraits

C'est tellement dingue. Un livre ? Sur moi ?

- En tout cas, j'aimerais avoir ton avis, expliquai-je. C'est ton histoire, enfin, la tienne et la mienne, mais tu y occupes une grande place. Je ne voudrais pas y raconter des choses qui te semblent trop personnelles, ou avec lesquelles tu n'es pas d'accord.

Elle sourit.

- Ce n'est pas très important. Je ne me rappelle presque rien de cette année-là.

- Oh, ça te reviendra ! répliquai-je, en souriant moi aussi.

Elle haussa les épaules, le visage empreint d'une expression bienveillante.

- Il faut que tu te dises, Torey, que je n'étais rien qu'une petite gamine à l'époque. J'étais deux fois plus jeune qu'aujourd'hui. Ça me fera plaisir de le lire, ce livre, mais si tu veux savoir la vérité, tu pourrais écrire tout ce que tu veux. Vraiment, je ne me souviens de rien.

J'avais de plus en plus conscience aussi qu'elle occultait quelque chose. Conversation après conversation, je sentais que nous parlions sur deux niveaux à la fois, qu'elle évoquait en silence autre chose que le sujet qui nous occupait. J'étais convaincue qu'elle s'en rendait compte et que cela alimentait en grande partie les accès de colère auxquels nous avions eu droit cet été.

- Bon sang, ça s'est vraiment passé comme ça? me demanda Sheila d'un ton curieusement stupéfait.

C'était le samedi suivant. Nous étions dans sa chambre et, pelotonnée sur son lit, elle lisait les pages du manuscrit étalées autour d'elle.

Je hochais la tête en souriant.

- Dis donc, tu étais drôlement courageuse de t'occuper de moi, si j'étais comme ça.

- C'est aussi ce que pensaient beaucoup de gens à l'époque. Moi aussi par moments.

- Tu n'avais pas choisi de t'occuper de moi, c'est ça? On t'a dit de le faire, c'est tout.