Extraits

Je n'aurais jamais été chez les Sœurs, je ne serais jamais tombée amoureuse de Travis, je n'aurais pas rencontré Gabrielle. Je n'aurais jamais percé à jour leurs secretset rêvé d'une vie en dehors des clôtures. J'aurais épousé Harry ; nos enfants auraientgrandi avec les enfants de Cass et Travis, et ceux de Jed et Beth. J'aurais pu m'en satisfaire. J'aurais peut-être même été heureuse. Mais comblée ? Harry lâche mon bras. - ... Mais on sait tous les deux que tu ne voulais pas être avec moi. J'ouvre la bouche pour protester, mais il secoue la tête. - Tu ne l'as jamais voulu, ajoute-t-il. Je secoue la tête à mon tour pour m'éclaircir les idées. - Ce monde-là n'existe plus, lui dis-je. On doit trouver notre propre voie, maintenant.

À chaque portail qu'on franchit et qu'on referme derrière nous, on lâche tous des soupirs de soulagement. Mais ensuite, le feu nous rattrape pendant notre sommeil et on est obligés de repartir précipitamment. On a chaud, besoin de repos, faim et soif. Un pied devant l'autre. En essayant de ne pas se perdre de vue dans la fumée. Enessayant de ne pas sentir que l'air est teinté d'une odeur de chair brûlée, calcinée. Onse contente de survivre. D'exister. Personne ne veut être le premier du groupe à baisser les bras. Parfois, quand mes pieds refusent de bouger et que mes jambes tremblent de fatigue,je passe un doigt dans la sueur de mon cou et j'écris le nom de Travis sur la cendrequi me couvre les bras. Je sais que je ne peux pas m'arrêter, que ce serait le trahir. Ilest mort à cause de moi, je ne peux pas déshonorer son sacrifice en refusant d'avancer.

Les jours passent et on ne fait que marcher, tâchant de mettre de la distance entrenous et l'incendie qui avance vers nous, en dévorant tout. On vit chacun à sa façon la disparition de Travis. Cass reporte toute son attention sur Jacob et son amour devient féroce. Elle agit comme si c'était son fils. Comme si cet enfant n'avait jamais été celui d'une autre femme et qu'elle était la première. Elle se raccroche à lui. C'est le seul à pouvoir traverser le voile de silence dont elle s'est enveloppée. Harry est aux petits soins pour elle. Il veille à ce qu'elle mange les maigres rations qu'on a sauvées de l'incendie, et qui s'amenuisent un peu plus à chaque pas.

Je regarde vers le bas; entre mes bras tendus, mon cou fatigue. À ma gauche, il y a la Forêt de Mains et de Dents, où les Damnés commencent à se rassembler, à se traînervers nous. À ma droite, il y a le chemin, qui s'éloigne dans l'obscurité. Et juste en dessous de moi, il y a Travis, le corps ensanglanté. Il tend les mains versmoi, et je suis soudain paralysée par la peur. À cause de la façon dont il se tient, dontil s'étire pour m'accueillir, à cause du sang séché qui macule sa peau et de sa façon dem'attendre, en dessous - comme s'il voulait me dévorer.

Au feu! - ...... Je suis réveillée en sursaut. Vite, je me tourne sur le côté et je tends les mains vers Travis - ou Harry, peu importe. Mais je suis seule, et chaque fois que j'inspire, ça me brûle les poumons. Je m'efforce de rne rappeler ce qui m'a arrachée à mes rêves. - Au feu ! Mon frère surgit sur le seuil, avec Jacob jeté en travers de l'épaule, et je m'aperçoisqu'il est dans le brouillard. Tout est dans le brouillard. C'est là que je me mets à tousser.

Ce n'est pas un reproche, mais il y a une époque où tu m'aurais fait passer en premier, où j'aurais été plus importante que n'importe qui ou n'importe quoi d'autre pour toi. Quand tu as cessé de me faire passer en premier, ça m'a mise en colère. Parce que je t'avais perdue, alors que j'avais déjà perdu Travis et Harry quand ils sont tous les deux tombés amoureux de toi. Ça datait d'avant l'invasion, d'ailleurs. Et c'est seulement depuis que j'ai recueilli Jacob que je le comprends. Parce que c'est lui qui passe en premier pour moi, maintenant.

Incapable de résister, je feuillette le livre, admirant les pavés de texte soigneusementdisposés. Et en haut de chaque page, il y a une lettre. Mes mains se figent et le vent fait voleter le papier devant moi. Je déglutis et je reviens au début du livre. Là, audessus du premier pavé de texte, il y a la lettre I. À la page suivante, au-dessus du deuxième pavé de texte, il y a les lettres II, Je tourne les pages en tremblant et, brusquement, tout s'éclaire. Ces lettresreprésentent des nombres. Repensant à ce que Gabrielle a écrit sur sa fenêtre, jetourne les pages jusqu'au pavé de texte correspondant, que je parcours rapidement. Ilparle de jugement, de fléaux, du bien et du mal, de la vérité et du destin.

C'est difficile de se ménager un peu de solitude sur les plateformes, alors je pars surles ponts en corde pour aller me mettre le plus loin possible de Travis et des autres. Je m'assieds, jambes pendantes. Les croûtes des blessures que m'ont faites les Damnés me démangent en cicatrisant. J'ai envie de pleurer, mais les larmes ne viennent pas. J'ai envie de hurler, mais je ne veux pas faire d'esclandre. Alors je reste tranquille, les yeux fixés sur la Forêt, et je pense à Travis, qui a admis qu'il n'allait jamais venir me chercher. Qu'il allait me laisser épouser Harry. Je sors le petit livre où j'ai rangé la photo de New York. À la lumière du jour, lescouleurs de l'image paraissent plus ternes que dans le grenier, mais je m'en fiche, je passe une main sur les tours en m'interrogeant à leur sujet. En me demandant combien de personnes il faudrait pour les remplir, et ce qui est arrivé à ces gens. Parmi toutes les histoires perdues.

Dans notre village, le mariage n'est pas une question d'amour - c'est une question de devoir.

Soudain, je trouve que c'est bien présomptueux de croire que nos rêves d'enfant vont se réaliser. Dure vérité. Cette prise de conscience me fait mal. Comme si j'étais amputée de quelque chose d'important. Et cette perte est presque insurmontable. Presque suffisamment pour me faire baisser les bras.