Le chanteur

C'est de l'amour, ça se voit sur leurs visages.

Ils sont quatre ou cinq cents, un bloc si dense qu'on dirait une mer humaine qui enfle et vient se briser contre le bord de la scène. Deux filles juchées sur les épaules de leurs petits amis tanguent et implorent bruyamment le projecteur blanc qui éclaire le micro au centre du plateau vide. Leurs cheveux, comme ceux de la plupart des fidèles autour d'elles, se dressent sur leur tête en longs rubans noirs gaufrés, vaporisés de laque ultraforte Boot's. Le trait gras d'eye-liner qui élargit exagérément leurs yeux tranche sur le fond de teint porcelaine et l'entaille rouge vif des lèvres. La crête d'une vague en négatif. Les vêtements sont également noirs. Le visage fiévreux de désir, elles attendent.

L'homme.

Un punk baraqué aux bras épais comme des troncs d'arbre se fraie un chemin jusqu'à la scène à grand renfort de coups de coude et d'injures. Gonflé à bloc par l'impatience et l'adrénaline, il annonce la violence cathartique de la musique. Ses cheveux poisseux de savon sont façonnés en une couronne de pointes noires de dix centimètres de long, capables de transpercer un oeil - c'est du moins ce qu'il aimerait croire. Son collier de chien clouté et les bracelets assortis cherchent d'avertissement à ceux qui s'aviseraient de lu chercher querelle. Il a déchiré les manches de son t-shirt trop court à l'effigie de GHB, exposant une chair flasque et blafarde marquée de tatouages bleus artisanaux jusqu'à la taille où une ceinture à clous pyramidaux serre son jean en Stretch noir. Il est probable qu'il porte des Doc Martens à coques métalliques, mais on ne voit pas ses pieds. En fait, on ne distingue que l'éclat de ses yeux lorsqu'il fend le flot humain. Il prend appui sur le plateau et hisse son torse pour hurler en direction des coulisses.

Tout le monde attend le groupe.