Extraits

Je suis dehors, sous un ciel nuageux, et je prends plusieurs inspirations profondes. Ma tête tourne et j’ai la nausée. J’ai du mal à respirer. Il y a tellement longtemps que je n’ai pas pensé à elle. Elle m’a parfois rendu visite, tel un fantôme. Certaines nuits.

Et, comme si on m’observait, mon portable se met à vibrer.

Tu ne joues pas à deviner ? écrit l’auteur anonyme.

Deviner quoi ? je réponds en jetant un regard par-dessus mon épaule en quête d’une personne qui se détacherait de la foule.

Deviner qui je suis.

C’est toi qui l’as tuée ?

Non, ce n’est pas moi.

Sais-tu qui l’a fait ?

Peut-être.

Qui était-ce ?

Je te vois, Leo.

... Il y a un truc avec certaines personnes. C'est comme si elles interprétaient en permanence un rôle, qu'elles portaient un masque, pas uniquement devant les autres, mais aussi à leur propre égard.

Je traîne devant ta porte, comme je le faisais il y a un paquet d’années. Sauf que ce n’est pas ta porte, tu n’es pas ici. Tu n’es plus ici depuis longtemps. Je le sais parce que je te suis. Je suis seul ici. Et je ne suis même pas réellement ici. Tu ne me connais pas. Personne ne me connaît. Plus maintenant. Personne ne sait qui je suis.

Tu sens que quelque chose cloche, que quelque chose est sur le point de se produire. Tu te souviens de l’époque consignée dans ces pages, mais tu choisis de l’ignorer, pas vrai ? Je le sais, parce que je suis exactement comme toi. Ces rares fois où le passé surgit dans ta vie quotidienne, tu le reconnais. Tu le reconnais parce que tu n’es pas sûr de ce qui était vrai et de ce qui ne l’était pas, parce que tout devient flou au fil du temps.

Je t’écris ceci pour te dire que tout ce que tu penses est vrai, mais pas nécessairement de la manière dont tu le penses. Si je le fais, c’est pour te raconter toute l’histoire.