Extraits

Lorsque quelque chose vibra sur la table, elle eut un sursaut. Son fils avait oublié son téléphone portable. L’écran lumineux affichait le prénom d’Audrette en lettres majuscules. Mme Préau observa l’objet jusqu’à ce qu’il cesse de trembloter. Puis, s’en revenant de la cuisine avec pelle et balayette, prudente, elle le fit glisser dans la pelle et descendit à la cave faire une machine.

Il existait bien un moyen de les désactiver. Si une puce était soumise à une impulsion brève et intense de champ magnétique, les tensions générées par induction seraient suffisantes pour détruire les circuits, comme n’importe quel autre dispositif électronique. Mais Mme Préau ne possédait pas de machine à champ magnétique. En revanche, elle possédait une machine à laver. Le programme spécial coton blanc à quatre-vingt-dix degrés serait amplement suffisant pour rendre inactif le plus résistant des composants.

Prudemment, la vieille dame se redressa. Elle n’avait aucun désir de croiser le regard de cette femme. Lui écraser les doigts phalange après phalange avec le marteau qui se trouvait dans son sac à main jusqu’à ce qu’elle avoue où elle séquestrait son fils aîné, tel était son seul souhait. Mais Mme Préau avait le sens des réalités. Une telle attitude serait déplacée dans un salon de coiffure.

-Allô?

-Allô le 119, j'écoute...

-C'est une dame qui m'a dit que je pouvais appeler ce numéro...

-Oui, bonsoir, je t'écoute.

-... Elle me donnait des cours de piano. Elle m'avait dit que c'était un numéro secret et que comme elle avait été maîtresse avant, elle le connaissait. Mais ce n'est pas un numéro secret.

-Non. C'est un numéro que tu as dû voir affiché dans ton école.

-Oui.

-Tu sais pourquoi les enfants appellent à ce numéro?

-Oui. Quand on leur fait du mal.

-Comment tu t'appelles?

-... Je m'appelle Laurie.

-Bonjour Laurie. Pourrais-tu me donner ton âge?

-J'ai sept ans.

-Moi, je m'appelle Odile et je suis là pour t'aider. Maintenant que nous avons fait connaissance, peux-tu me dire pourquoi tu as composé le 119?

-C'est pour Kévin.

-Qui est Kévin?

-Mon petit frère.

-Tu te fais du soucis pour ton frère?

-Oui. A cause de mon père.

-Ton papa n'est pas gentil avec ton frère?

-Non.

-Il lui fait du mal?

-... Je voudrais pas que Kévin descende à la cave.

-Pourquoi as-tu peur que ton frère descende à la cave?

-...

-Laurie, est-ce que ton père a été violent avec toi?

-Non, pas avec moi, avec mon autre frère... Faut que je raccroche, ma mamie est rentrée...

-... Laurie, peux-tu me dire d'où tu nous appelles?

-De chez ma grand-mère.

-Ta grand-mère habite dans quelle ville?

-A Auxerre.

-Et toi, dans quelle ville habites-tu?

-J'ai pas le droit de le dire... Je dois raccrocher...

-Laurie... Allô?...

On n'a jamais aidé quelqu'un avec des larmes...