Extraits

Par son aspect et par son odeur il semblait la personnification de l'automne. Son visage hâlé était couleur de froment, ses yeux étaient deux bleuets des champs, il avait les manches et les houseaux teintés de taches de fruits, les mains collantes du jus sucré des pommes, le chapeau tout éclaboussé de pépins ; tout autour de lui flottait une atmosphère de cidre, qui, tous les ans à la même époque, dégage le même charme pour tous ceux qui sont nés et ont vécu parmi les vergers. Le cœur de Grace se détendit, comme une branche qu'on lâche soudain. Elle jouit tout à coup pleinement de ce retour dans la nature sans fard.

Il savait qu'une fois donnée en mariage à un homme une femme doit, en général, s'accommoder de son sort et s'y résigner sans que personne ait à intervenir. Pour la première fois il se demanda s'il était juste que cela se passât ainsi. D'ailleurs il se disait que le cas de Grace était exceptionnel. Sans compter que Grace elle-même était une femme exceptionnelle, sa situation particulière, à mi-chemin entre deux étages de la société, ajoutée à la solitude de Hintock, rendait l'abandon de son mari beaucoup plus grave pour elle que pour une femme qui aurait eu un large cercle d'amis. À tort ou à raison, et indifférent à ce que faisaient les autres parents ont pareil cas, il résolut de prendre en main le bonheur de sa fille.

Les hiboux avaient attrapé des souris dans les granges, les lapins qui avaient rongé les choux du jardin, les belettes qui avaient sucé le sang des lapins, découvrant que leurs voisins les hommes commençaient à s’agiter, se retirèrent discrètement de la scène, invisibles et cois en attendant la nuit